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AvAnt-propos

III

Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,
Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C’est vous qui le savez, sublimes animaux !
A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse
Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.
- Ah ! je t’ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au cœur !
Il disait : « Si tu peux, fais que ton âme arrive,
à force de rester studieuse et pensive,
Jusqu’à ce haut degré de stoïque fierté
Où, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté.
Gémir, pleurer, prier est également lâche.
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche
Dans la voie où le Sort a voulu t’appeler,
Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler. »

Alfred de Vigny, extrait de La Mort du Loup (1843)



sommAire

Introduction

Partie 1 :
L’animaL et L’homme moderne
Comment La modernité voit notre rapport à L’animaL

Qu’est-ce qu’un animal ?

Notre rapport à l’animal en occident 
à l’époque contemporaine
Les animaux sauvages et les animaux domestiques
La distinction nature culture
Entre Orphée et Prométhée

La théorie de l’animal machine
Les limites de la théorie de l’animal machine

Partie 2 :
La perte de densité de notre Lien au monde animaL

Les différentes relations entre le monde humain 
et le monde non humain autour du globe

Nos origines d’homme moderne
Les premières représentations de l’animal
La métamorphose.

L’histoire de l’homme est liée à l’histoire de l’animal

L’image ludique de l’animal
Objectivation
Anthropomorphisme

L’ animal médecin

p. 11

p. 15

p. 17

p. 22

p. 27

p. 33

p. 42

p. 44

p. 47



Partie 3  :
notre dépendanCe voiLée

Les services rendus par la nature
Les dépendances cachées et la survie de l’homme
Les services écosystémiques et leur valeur économique
L’interdépendance des espèces

La dette infinie
La théorie du don dans les rapports domestiques
Le concept de communauté hybride
Les limites de l’exploitation animale

Partie 4 :
Comment redonner une vaLeur intrinsèque aux Liens qui nous 
unissent au monde animaL ? L’art et Le design graphique peuvent-
iLs nous aider à retisser du Lien  ?

Une relation vécue à travers l’image

Le rôle médiateur de l’animal

Quel lien reste envisageable si l’on reste sur un 
naturalisme triomphant  ? Un monde sans animaux 
est-il possible  ?

épilogue

Bibliograhie

Iconographie

Remerciements

p. 51

p. 56

p. 61

p. 64

p. 66

p. 69

p. 73

p. 81

p. 83



11

La rupture entre l’homme et la nature est une des crises qui 
agitent actuellement la société occidentale. 
Sur cette planète, dont l’homme moderne a pris conscience 
de la finitude et de la dégradation, les animaux, si différents et 
pourtant si proches, sont ceux qui étaient là bien avant nous. 
Dans une splendide disparité, l’homme les a rêvés, dessinés, 
inventoriés, mangés, pensés, observés, exploités, soignés, dis-
séqués... Et les rapports que nous entretenons avec eux sont 
à la fois divers, multiples et équivoques. L’animal nous ques-
tionne sur notre propre humanité et c’est souvent grâce à lui 
et à travers lui que nous avons pu devenir les êtres civilisés 
que nous sommes à l’heure actuelle. Pourtant nous pensons 
que nous avons le droit de disposer de la vie des bêtes dans 
un but utilitaire et cela de manière très ambiguë. 
Aujourd’hui plus que jamais, les animaux sont « nos objets » 
dans lesquels se raconte une longue histoire fusionnelle et 
souvent cruelle. Le rapport à l’animal est ainsi distordu : d’un 
côté, nous humanisons de plus en plus certaines espèces 
tandis que nous objectivons de plus en plus les autres. Mais 
l’animal n’est pas un être réductible au rang de simple objet. 
Nous ne pouvons en disposer librement... En quoi notre rap-
port à l’espèce animale est-il bien plus complexe que nous le 
pensons ? Quels sont les rôles de l’animal ?
En ce qui concerne le design, nous pouvons facilement repérer 
des moments où l’animal y occupe des positions cruciales  : 
motifs, ornement, matériaux, mimétisme fonctionnel... 
Le design s’inspire de l’animal. 
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Le designer et plus généralement l’être humain a souvent be-
soin de s’inspirer et de convoquer l’animal. Nous allons dans 
les pages qui vont suivre éclaircir comment s’opère ces inten-
tions.
Aussi loin que remonte notre civilisation, l’animal a toujours 
eu une place considérable. Depuis des millénaires, notre so-
ciété s’est construite avec l’animal, tout d’abord en cherchant 
à se protéger des prédateurs, puis en élevant et en gardant 
du bétail ou encore en appréciant la compagnie de certaines 
créatures... Depuis les figures d’animaux dans les mythes an-
tiques jusqu’aux représentations animalières dans les grottes 
de Lascaux, cela ouvre tout un éventail d’interprétations pos-
sibles car entre l’animal et sa représentation, il n’y a pas de 
neutralité. L’animal en image : c’est un fait universel.
Autrement dit, l’animal, à travers ses représentations, ne nous 
pousse-t-il pas à réfléchir sur notre condition d’homme mo-
derne ? Ainsi que sur notre place dans le monde du vivant ?

Dans un premier temps, nous allons tenter d’expliquer et de 
déterminer comment l’émergence de la modernité a altéré 
notre rapport à l’animal. Nous allons poser les bases d’un 
dualisme purement occidental dans lequel les hommes ont la 
conviction qu’ils sont les maîtres de la nature.
Au-delà de ce dualisme, nous allons, à travers l’analyse et la 
représentation, démontrer qu’il existe des nuances dans notre 
façon de vivre et de penser nos rapports aux animaux.
Mais il faudra aussi aborder la question de la présence des ani-
maux en ce qui concerne la survie et l’évolution des hommes. 
Elles sont liées à celles des animaux.
Enfin, en dernier lieu viendra la question de savoir quel rôle 
l’animal tient auprès de l’homme et nous allons nous efforcer 
de préciser pourquoi et comment l’animal entretient bien plus 
qu’un rôle simplement utilitaire ou social...
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L’ AnimAL et L’homme moderne
Comment LA modernité voit 
notre rApport à L’AnimAL

Qu’est-ce qu’un animal ?

Les origines lexicales de l’animal
Du latin « animalis »  : ce qui est animé du souffle de vie, du 
principe vital. Le mot animal signifie, si l’on se réfère à son éty-
mologie et au  Dictionnaire historique de la langue française 

d’Alain Rey, « animé, vivant, doué de « l’anima » (l’âme) ». Cette 
définition met en valeur l’idée d’un principe vital présent dans 
toute entité douée de vie. Ainsi, on peut dire que tout homme 
est animé d’un principe vital, tout comme les autres animaux, 
et par extension, que l’être humain est aussi un animal. Ce prin-
cipe vital établit à la fois un lien entre une âme pensante et des 
propriétés physico-chimiques du corps qui existent en chaque 
être vivant. D’un point de vue physique, les hommes et les ani-
maux ont tous deux des corps capables de mouvements auto-
nomes. Et en biologie, l’animal est un être vivant hétérotrophe, 
c’est à dire qui se nourrit de substances organiques extérieures 
à lui-même, tout comme l’être humain. Quant à cette notion 
d’âme, Aristote propose un système de classification de tous 
les êtres animés de ce souffle de vie dans son traité intitulé 
De l’âme. Il y aurait en effet trois types d’âmes pour illustrer les 
fonctions fondamentales de la vie : l’âme nutritive (végétative), 
l’âme sensitive, et l’âme intellective. L’âme végétative permet à 
tout êtres vivants de se nourrir et de se reproduire, l’âme sen-
sitive inclut les sensations, les passions et les mouvements, 
et en dernier lieu, l’âme intellective appartient seulement aux 
animaux rationnels, soit les hommes, et touche notamment 
les notions de connaissance, de délibération et d’élection. 
Ces trois âmes s’imbriquent et à l’aide de ce système, Aristote 
démontre une continuité entre les êtres vivants. Mais un sys-
tème où l’homme serait l’espèce la plus évoluée car il béné-
ficie de capacités auxquelles l’animal ne peut prétendre. Car 
Aristote parle de l’homme comme un animal politiqué, doué 
de logos, il peut alors formuler des discours, exprimer l’utile et 
le nuisible, et par extension le juste et l’injuste. 
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C’est le caractère de l’homme d’avoir le sentiment du bien et 
du mal. Cette émergence par rapport aux autres animaux, 
marque une discontinuité. 
Par exemple, le mot «  bête  » du latin «  bestia  », qui peut 
aussi qualifier les animaux, met en lumière cette discontinuité 
entre l’humain et le non humain. En effet, la bête est l’animal 
non humain et l’humain peut être une bête, la bête noire, la 
bête de foire, la bête de scène, une bonne bête , une sale bête, 
une bête curieuse... Être non humain, la bête inspire parfois la 
crainte. Les mots contribuent à brouiller les frontières entre 
les hommes et les animaux. 
Le philosophe Ernst Cassirer définit l’être humain comme 
«  animal symbolique  ». L’homme se distingue par sa capacité 
à produire des univers symboliques qui constituent son exis-
tence : les mythes et la religion, l’art, l’histoire et la science, ou 
le langage...
En outre, le langage et la capacité de modifier l’environne-
ment grâce au verbe ont fait de l’homme une espèce bien 
particulière, une espèce que ce dernier pense comme prédo-
minante. L’homme a ainsi posé une frontière entre son monde 
et le monde animal.
Entre discontinuité et continuité, le rapport de l’homme au 
monde animal est complexe. Comment le définir et qu’ex-
prime-t-il de notre relation au monde ?

Le rapport à l’animal en occident 
à l’époque contemporaine

Les animaux sauvages et les animaux domestiques
Nous pouvons distinguer deux types d’animaux : les animaux 
sauvages et les animaux domestiques.
Les animaux sauvages restent à l’état de nature et n’intera-
gissent pas avec le monde humain. A contrario, les animaux 
domestiques se sont adaptés pour vivre avec l’homme. Ils 
sont entrés dans le monde humain en renonçant à leur condi-
tion première. Par exemple, dans la même famille d’animaux, 
on peut distinguer le loup qui est resté à l’état sauvage et qui 
n’a pas renoncé à sa liberté, et le chien qui, au contraire, est de-
venu un compagnon fidèle pour l’homme. La Fontaine évoque 
dans sa fable, Le loup et le chien, ce loup qui préfère souffrir 
de la faim mais rester libre plutôt que de s’asservir à l’homme 
en échange d’une sécurité et d’un certain confort. 

Le loup et le chien, Jean-Baptiste Oudry, 1729.
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S’ils ont accepté de s’associer avec l’homme, c’est qu’ils ont su 
en tirer quelques avantages, c’est ce qu’explique l’historien éric 
Baratay « Il faut aussi une acceptation animale. Les espèces 
qui se sont laissées domestiquer trouvaient des avantages 
à se rapprocher de l’homme, pour la nourriture par exemple, 
c’est un échange (...).  »(1)

Bien évidemment à l’intérieur de cette catégorie, il y a toute 
une typologie des animaux domestiques. L’homme a su en 
faire de bons usages, usages qui peuvent facilement s’entre-
mêler. Qu’il soit de laboratoire, de compagnie, de travail, de 
divertissement ou destiné à la consommation, l’animal do-
mestique vit avec l’homme, partage son territoire et s’adapte à 
ses besoins, à ses idées...

La distinction nature et culture

« L’animal fait un avec la nature. L’homme fait deux. 

Pour passer de l’inconscience passive à la conscience 

interrogative, il a fallu ce schisme, ce divorce, il a fallu cet 

arrachement. »(2)

Cette citation de Vercors marque une idée de dualité, dualité 
entre l’homme et la nature, entre l’homme et les animaux car 
les animaux peuvent être définis par leur relation empreinte 
d’humilité envers la nature, tandis que l’homme s’est éloigné 
de cette dernière, dans laquelle il survivait péniblement. 
Descartes illustre parfaitement cette situation où les 
hommes se rendent « comme maîtres et possesseurs de la 
nature »(3). Or, le rapport entre l’homme et l’animal ne peut 
être réduit à une simple relation de maître à sujet.
De surcroît, les animaux permettent aux hommes de se com-
parer. Afin de pouvoir définir ces derniers comme des corps 
avec un esprit, il faut que les animaux soient des corps sans 
esprit. C’est le phénomène de la définition en creux. 

(1) Baratay éric, 
Point de vue 
animal. Paris, 
Seuil, 2012.

(2) Vercors, Les 
Animaux dénatu-
rés. Albin Michel, 
Paris, 1952, p.195.

(3) Descartes 
René, Discours 
sur la méthode.
éditions Pocket, 
Paris, 2007.
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Mais de quels hommes parle-t-on ? Pour mieux asseoir leur 
humanité, les occidentaux, et aussi ceux sur lesquels ils ont 
influé ailleurs dans le monde, depuis quelques siècles de leur 
histoire, ont exclu les animaux, et plus globalement, la nature 
car l’homme moderne a posé des frontières infranchissables 
entre lui et la nature et avec tout autre organisme qui la peuple.
L’homme a fait de la nature un objet indépendant de lui-
même, et peu à peu l’idée qu’il est extérieur à celle ci s’est 
imposée dans la pensée occidentale. Quant à la culture, elle 
est tout ce qui touche à la production humaine, de l’ordre de 
l’acquis et non de l’inné. Rousseau  décrit la nature comme une 
déesse couverte d’un voile épais derrière lequel elle dissimule 
ses secrets. La nature est ainsi personnifiée sous les traits 
d’une femme aux multiples seins, symbole de fertilité. Autre-
ment dit, cette notion de nature est avant tout une image, et 
la société occidentale s’est fédérée sous cette représentation 
collective. La science se présente comme le moyen le plus 
efficace pour dévoiler cette personnification et donc décou-
vrir tous ses secrets. Cependant pour chercher à les extirper, 
l’homme soumet la nature à la question et l’instrumentalise.
Mais, par l’émergence des sciences, l’homme a connu trois 
blessures narcissiques : d’une part, la Terre n’est plus au centre 
de l’Univers et donc l’homme non plus, comme l’a démon-
tré Copernic. Ensuite d’après Darwin, l’homme est un animal 
comme les autres, fruit de l’évolution, il n’est pas au sommet 
mais dans une ramification de l’arbre de vie. Et en dernier lieu, 
Freud énonce que l’homme n’est pas maître de ses pulsions. 
Freud démontre ainsi que les sciences provoquent une rup-
ture et provoque une désillusion chez l’homme concernant sa 
toute-puissance supposée.
En somme, deux attitudes s’opposent dans la démarche de 
l’homme à faire face à cet objet indépendant et mystérieux. 
Pourtant face à l’émergence des sciences, l’homme adopte 
une autre attitude face à la nature. Inspirés par le mystère et 
la beauté de la nature, les artistes et les poètes convoquent 
cette dernière pour fonder leur inspiration.
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Entre Orphée et Prométhée
Pour dérober les secrets de la nature, l’homme peut adopter 
deux types de rapports. Qu’ils soient hostiles ou harmonieux, 
ils sont incarnés par la figure de Prométhée(4) dérobant le 
secret du feu à Zeus pour améliorer la vie des hommes ou par 
Orphée(5) dont le chant et la lyre enchanteurs révèlent la na-
ture dans toute sa splendeur et sa poésie. D’une part, l’homme 
instrumentalise la nature, les phénomènes naturels sont vus 
comme un enchaînement élémentaire de mécanismes ca-
chés dont l’horloge constitue le modèle. Nous pouvons faire le 
rapprochement avec la démesure que les Grecs nommaient 
hubris où l’homme fait offense à l’ordre naturel et met sa vie 
en danger. A contrario, l’attitude orphique est empreinte de 
respect : il suffit d’observer la nature pour en décrypter toute 
la splendeur. « On devrait mieux respecter la pudeur avec 
laquelle la Nature se cache derrière des énigmes et des incer-
titudes chatoyantes. »(6) telle est la préconisation du philos-
phe Nietzsche pour exprimer cette idée.
Au cœur même de notre société occidentale, la distinction 
et la domination de l’homme face à la nature prédominent. 
Cette instrumentalisation peut prendre sens sous le nom d’at-
titude prométhéenne. A contrario, Orphée pénètre les secrets 
de la nature par l’harmonie et la mélodie de sa lyre. Cette atti-
tude orphique peut-elle être le regret d’une ancienne relation 
détruite par la science ?
En définitive, le double statut de l’animal est fondamentale-
ment lié à cette opposition entre confrontation et contem-
plation dans la pensée des pays occidentaux. Si l’homme se 
place en tant que maître et possesseur de la nature, alors il 
lui paraîtra légitime de considérer les animaux comme des 
êtres inférieurs. Dans cette vision où la nature fait l’objet d’une 
expérimentation et où elle devient le produit d’une conception 
mécanique du monde, les êtres vivants seraient alors consi-
dérés comme des machines.

(4) Prométhée, fils du Titan Japé a volé aux dieux le secret du feu, afin d’améliorer la vie des hommes, 
et qui, selon Platon, apporta les bienfaits des techniques et de la civilisation.
(5) Orphée, héros de la mythologie grecque, fils du roi de Thrace Œagre et de la muse Calliope. Avait 
par le chant et le jeu de la lyre, un pouvoir de séduction sur les êtres vivants et non vivants.

(6) Nietszche 
Friedrich, Le gai 
savoir. Flamma-
rion, Paris, 2007, 
p286.

La Science dévoilant la Nature. Frontispice du traité de Gerhard Blasius, Anatome animalium, Amsterdam 1681.
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La théorie de l’animal machine

Fondée par René Descartes au XVIIe siècle, elle soutient que 
les animaux seraient tels des machines, des assemblages de 
pièces et rouages dénués de conscience ou de pensée, inca-
pables de ressentir la douleur. Cette thèse est souvent pré-
sentée de manière simplifiée voire simpliste bien qu’elle soit 
conceptuellement très complexe. Aujourd’hui, nombre d’intel-
lectuels et de chercheurs se sont empêtrés dans cette vision 
erronée de l’animal à tel point qu’elle s’est vue crédibilisée. 
L’animal ne serait qu’un agrégat de mécanismes simples. Pour 
Descartes, les actions des animaux sont si précises qu’elles 
témoignent de leur nature mécanique ; de même, les carté-
siens défendent le fait, quelque peu réducteur, que les animaux 
sont des machines, mais qu’ils ne sont que ça. Par extension, si 
l’animal est une machine, alors l’homme peut aussi être consi-
déré comme tel, car d’un point de vue biologique, en analysant 
la physiologie des animaux et celle de l’homme, la science a su 
prouver une grande proximité.
Dominique Lestel(10) développe l’idée que l’animal-machine 
renvoie à deux types de machines : une machine conceptuelle 
ou une machine réelle. L’une implique un modèle explicatif : 
l’animal peut être expliqué mais partiellement compris tandis 
que l’autre évoque l’idée qu’il serait un jour possible de fabri-
quer d’authentiques machines qui seraient des animaux.
La théorie de l’animal-machine est en effet le reflet d’une 
époque où l’on pensait que l’homme était capable de conce-
voir de toutes pièces un objet ressemblant au vivant, mais 
qui ne l’était pourtant pas. C’est à cette période que de nom-
breuses poupées articulées voient le jour.
De même, si l’animal est vu comme une machine, alors il peut 
être traité comme elle, instrumentalisé et exploité pour en 
optimiser les potentiels.

(10) Dominique 
Lestel est un 
philosophe 
et éthologue 
français.

Les limites de la théorie de l’animal-machine
Pour Descartes, les actions des animaux sont si précises 
qu’elles témoignent en faveur de leur nature mécanique. Or, 
L’animal est un être vivant qui s’adapte et ne se comporte pas 
de la même manière selon les circonstances dans lesquelles 
il évolue. Suivant le milieu où il vit, il adoptera une attitude de 
compétition, de prédation ou d’entraide avec une acuité parti-
culière. L’animal ne peut être réduit à l’état de machine. Sans 
compter que la manière dont les hommes se pensent affecte 
la manière dont ils pensent les animaux. Les idées politiques, 
le contexte social et historique dans lesquels on s’interroge 
sur les animaux influencent les observations. 
à l’heure actuelle, l’éthologie ou l’observation des êtres par 
leur comportement avec ce qui les entoure progresse dans 
le mode de pensée actuel. L’éthologie permet l’observation 
des animaux, pour eux même, sans se référer aux humains. 
Et, de récents travaux d’éthologie ont démontré l’existence 
de cultures animales. Des macaques japonais aux mésanges 
anglaises, les animaux acquièrent des techniques et les trans-
mettent à leur entourage et leur descendance. Ainsi, par l’ob-
servation des macaques sur l’île de Koshima, au Japon, les 
élèves du primatologue Imanishi ont pu observer qu’une jeune 
femelle commençait à laver les patates douces que les au-
tochtones lui donnaient. Cinq ans plus tard, la majeure partie 
des macaques juvéniles et des jeunes adultes lavaient leurs 
patates. Ainsi, une innovation heureuse découverte par un 
seul individu, a été transmise et enseignée aux jeunes. Autre-
ment dit, les macaques ont fait preuve d’apprentissage so-
cial. Cet exemple est loin d’être unique, et toutes les espèces 
peuvent faire l’objet de cette approche.
Non seulement l’animal s’est complexifié avec l’émergence 
des sciences et de l’éthologie, mais encore, il est un être singu-
lier. L’éthologue et philosophe Dominique Lestel défend l’idée 
qu’un chien n’est pas la réplique exacte d’un autre chien, que 
chaque hamster a son tempérament et qu’il est fallacieux de 
croire qu’un cheval est le décalque d’une autre monture précé-
demment empruntée.
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Pour finir, cette théorie, qui repose avant tout sur un manque 
d’observation, ne prend pas en compte tout l’aspect culturel 
du rôle de l’animal dans les sociétés. Tant dans les représen-
tations que dans la pratique, l’animal est bien intégré dans le 
quotidien de toutes les civilisations.

En dépit de cet héritage culturel issu de notre rapport de 
domination et de rupture envers la nature et de la pensée 
cartésienne, peut-on supposer que l’homme moderne ne 
comprenne pas autrement l’animal que comme un appa-
reil de production et ne partage rien d’autre que les services 
techniques que lui rend ce dernier, alors qu’il vit avec eux de-
puis ses origines ? L’incroyable longévité du lien qui marque 
la communauté homme et animal est déjà un indice de la 
complexité de la civilisation.
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Pendant un peu plus de quatre siècles de notre histoire, une 
forme d’exclusion s’est établie vis-à-vis des « animaux non 
humains », mais qu’en est il de notre histoire dans sa globa-
lité ? Car cette perte de densité de notre lien au monde ani-
mal n’est-elle pas aussi la perte d’une partie de notre histoire ? 
Cette opposition radicale est le fruit d’une vision dite anthro-
pocentrique où l’homme est défini comme l’entité la plus si-
gnificative de l’Univers. Ce conflit récent qui instaure une hié-
rarchie et qui domine la culture occidentale, est-il universel ? 
Comment penser le monde sans lui appliquer le dualisme 
entre nature et culture qui imprègne notre mode de pensée 
moderne ?

Les différentes relations entre 
le monde humain et le monde non 
humain autour du globe

Autour du monde, les communautés humaines forment avec 
des communautés animales des collectifs hybrides dont les 
caractéristiques sont variables selon la nature du territoire et 
selon le type de contrôle exercé sur les espèces. Quels que 
soient les types de rapports que l’on entretient, chacune de 
ces formules caractérise un mode particulier de cohabitation 
et d’interaction entre des humains et des espèces animales, à 
chaque fois spécifique. Qu’ils soient chassés, apprivoisés, éle-
vés, utilisés pour leur viande ou pour leur lait, leur peau, pour 
la force physique qu’ils fournissent, comme substituts des 
humains dans les échanges et dans les sacrifices ou comme 
sources de symbole, ces collectifs hybrides ne se constituent 
pas au gré des innovations techniques, ils sont les produits 
directs des qualités positives ou négatives que les humains 
ont détectées dans telles espèces selon le milieu où ils ont 
été élevés.

LA perte de densité de notre Lien 
Au monde AnimAL



28 29

Tout humain est capable de repérer des traits de comporte-
ment qu’il peut comparer à ses propres dispositions. L’homme 
reconnaît dans des formes de vie proches de la sienne des 
signes d’expériences sensibles et des aptitudes intention-
nelles. Les propriétés que nous prêtons aux non-humains 
varient en fonction du contexte culturel. Nous croyons déceler 
un type de qualité et l’homme va donc définir un rapport avec 
elle. Si je vois l’animal comme une réincarnation d’un membre 
de ma famille ou comme un steak sur pattes, je ne le perce-
vrai pas de la même façon...
Poursuivant depuis des années une réflexion critique sur ce 
sujet, l’anthropologue Philippe Descola(1) nous propose un 
système de classification général des diverses manières dont 
lesquelles les humains donnent une figure aux animaux. Cela 
découle des différentes manières dont ils perçoivent leurs 
qualités et leurs traits saillants. Descola nous explique com-
ment se fonde une représentation. Il est parvenu à élaborer 
un nouveau système de classification, et cela induit quatre 
modes d’identification possibles de l’homme avec son envi-
ronnement, avec les animaux.
Il y a d’autres façons de détecter des continuités et des dis-
continuités entre humains et non humains que celle qui nous 
est la plus communément proposée, à savoir opposer les 
bêtes et nous-mêmes. 

La vision anthropocentrique du monde, la séparation 

entre nature et culture, l’idée d’une domination de 

l’homme sur les animaux sont des traits propres à notre 

monde occidental. C’est une exception sur la planète, 

nous explique l’anthropologue Philippe Descola. 

Ce mode de pensée occidental bien ancré en nous depuis le 
plus jeune âge, Descola le qualifie de vision naturaliste. Les 
hommes sont les seuls à posséder un esprit, une intériorité 

(1) Philippe 
Descola est un 
anthropologue 
français. Il est 
reconnu pour 
ses travaux 
de recherches 
en Amazonie 
équatorienne.

mais ils partagent des ressemblances physiques avec les 
non humains. Le naturalisme est une coupure de lien. Cette 
discontinuité est aussi due à l’influence et au développement 
des sciences.
On peut considérer la formule inverse du naturalisme, et c’est 
le cas chez les autochtones d’Amazonie, d’Amérique du nord, 
de Sibérie, etc... Pour ces peuples là, la plupart des non hu-
mains ont un esprit, (ou une intériorité, une subjectivité, selon 
le terme que l’on préfère employer) mais ces autres espèces 
se distinguent par leur corps, et non par cet esprit. 
Les animaux ne sont plus bêtes car ils ont un esprit. Cet esprit 
donne accès à des mondes différenciés pour chaque espèce : 
le monde d’un poisson n’est pas le monde d’un humain. 
Descola nomme cette vision l’animisme.

Masque wauja de guérison chamanique figurant l’esprit du poisson yuma Rio 
Batovi, haut Rio Xingu, état du Mato Grosso, Brésil XXe siècle. 154 x 49 x 29 cm.
Bois de caroba, fibres de palmier, coton, coquillages et maxillaire de poisson. 
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L’autre vision est que certains humains et non humains par-
tagent les mêmes propriétés physiques et morales à l’inté-
rieur d’une classe nommée. Ces classes sont issues d’un pro-
totype et se distinguent d’autres classes existantes. Il s’agit 
du totémisme, pratiqué chez les aborigènes d’Australie. Les 
images que ces tribus produisent font toute référence à des 
« êtres du Rêve », des figures totémiques qui ont la forme 
d’animaux : outardes, tortues ou kangourous... L’organisation 
totémique s’est déployée à partir des subdivisions de corps 
animaux et humains.

La dernière vision est l’idée que tous les éléments du monde, 
les corps, les qualités, les états, apparaissent différents les 
uns des autres. Il est donc nécessaire d’organiser cette foule 
déconcertante et de définir entre elles des liaisons stables. Ce 
travail de mise en correspondance se base sur un concept 
d’analogisme. Descola propose alors de donner à cette vision 
le nom d’analogisme. 

C’est une façon très commune de voir le monde. En Europe, de 
l’Antiquité jusqu’à la Renaissance, elle était le mode de vision pré-
dominante, elle est aujourd’hui très présente en Asie, en Afrique 
de l’Ouest, dans les Andes... La figure typique de l’analogisme est 
la chimère, un être composé d’attributs provenant de différentes 
espèces telles que l’homme-requin du Bénin. La pensée ana-
logique s’exprime aussi dans le goût pour les correspondances 
entre le cosmos et la personne vue comme un monde miniature.
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Djunmal Animaux Dhuwa, groupe liagabugurimi Milingimbi, terre d’Arnhem, 
Territoire du Nord, Australie 1963. Pigments sur écorce. 41 x 71 x 5 cm.

Les Très Riches Heures du duc de Berry, Jean Ier du Berry, manuscrit relié, peinture 
sur velin, 1440. 29 x 21 cm
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En conclusion, chacune de ces façons de détec-

ter les ressemblances entre les humains et les 

non humains a pour conséquence de générer 

des conceptions très différentes au sujet de l’ani-

mal et des rapports que les hommes peuvent 

avoir avec lui. 

à travers ces quatre visions du monde, les autres groupes 
d’humains marquent une forte dépendance au monde ani-
mal, empreinte de respect, où l’homme ne cherche pas à mar-
quer sa suprématie. Même si notre interprétation moderne du 
monde relève d’une démarche très ethnocentriste, elle ne 
signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de loi universelle de 
la physique ou de la biologie, explicite Descola. Il est même 
possible, comme le pense le philosophe Merleau-Ponty(2),  que 
la cosmologie moderne ait été nécessaire pour permettre les 
avancées scientifiques. Descola met plutôt en évidence la 
séparation épistémologique entre sciences de la nature et de 
la culture.
Pour conclure, avant d’affirmer le naturalisme comme mode 
de pensée ultime, l’homme occidental civilisé fut un homme 
primitif. En fait, l’homme s’est progressivement limité à une vi-
sion réductrice de son monde. L’animal est présent depuis nos 
origines, les parois des grottes préhistoriques en sont les té-
moignages. Partant de ce constat, qu’en est-il de nos origines 
d’homme moderne  ? Quel était le regard que ces hommes 
portaient sur les animaux et sur le monde qui les entourait  ?

(2) Jacques 
Merleau-Ponty 
est un philosophe 
et épistémologue 
français.

Nos origines d’homme moderne

Les premières représentations de l’animal
Depuis nos origines, la figure de l’animal est présente. Que ce 
soit avec l’art pariétal ou dans les écrits mythologiques, l’animal 
réveille l’imaginaire de l’homme et s’impose par sa présence 
mystique. Si l’animal est présent depuis la nuit des temps, c’est 
qu’il joue un rôle important dans la société et que les hommes 
entretiennent divers rapports avec lui. L’homme n’a pu s’em-
pêcher de voir en l’animal une figure mystérieuse et fasci-
nante. Car au-delà de sa stricte apparence et réalité physique, 
l’animal est un être chargé en symbolique, une symbolique que 
l’homme lui confère. L’animal peut signifier un concept abstrait, 
une potentielle réponse à une question métaphysique sur le 
pourquoi du comment.
La grotte de Lascaux est l’un des exemples les plus flagrants : 
c’est une des plus importantes grottes ornées du Paléolithique 
par le nombre et la qualité esthétique de ses œuvres. Elle est 
parfois surnommée « la chapelle Sixtine de l’art pariétal »(3). 
Daté entre environ 18 000 et 15 000 ans, c’est un lieu de culte 
orné par des représentations d’animaux qui n’avaient alors pas 
de but utilitaire. Les grottes étaient le refuge des animaux puis-
sants, prédateurs de l’homme mais aussi des hommes.

(3) Expression 
du préhistorien 
et archéologue 
français Henri 
Breuil, aussi 
appelé l’abbé 
Breuil.
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L’origine du monde, Gustave Courbet, peinture à l’huile, 1866. 46 x 55 cm.

Plan de Lascaux.
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L’homme préhistorique voyait un analogisme entre la forme 
de la grotte et l’intériorité du corps humain, tel que le ventre 
ou l’utérus. Cette matrice, originelle et finale, a pour but de 
construire un mythe exprimant les fonctions métaphysiques 
de la Terre. Ce mythe propose de répondre à des questions 
d’ordre métaphysique. Les animaux représentés n’étaient pas 
les animaux chassés par l’homme : la plupart n’avaient aucun 
intérêt ni utilitaire, ni alimentaire. On peut compter de nom-
breux dessins d’aurochs et de chevaux. Sans doute l’homme 
préhistorique y voit-il un être supérieur à lui, d’où le fait que 
l’animal soit la première représentation sur ces parois. à Las-
caux, le mouvement général des animaux les représentent 
tournant dans la rotonde et se dirigeant vers la sortie. Comme 
s’ils venaient du cœur de la terre. L’animal joue un rôle de 
médiateur au sujet de l’arrivée de la vie sur terre. L’homme, 
comme les animaux, aurait pour origine une même terre, une 
même matrice. L’animal est ici un acteur des premiers prin-
cipes de la vie, auxquels nous ne pouvions trouver de signifi-
cation concrète. L’ethnologue André Leroi-Gourhan analyse la 
topographie des cavités et compare, par analogisme, la forme 
des grottes à la forme des viscères animales. Ce choix est loin 
d’être anodin, il établit une liaison entre l’intérieur du corps de 
l’animal (que le chasseur connaît bien) et un territoire souter-
rain qui revêt alors un sens particulier. 

Comme dans Oncle Boonmee(4) le 
monde souterrain serait celui de nos 
débuts. Et la grotte, par ses reliefs, son 
obscurité et sa configuration ont très 
certainement entraîné un style de 
représentation. Les hommes jouaient 
d’ailleurs avec le creux et le relief pour 
exprimer le volume. D’autre part, le préhistorien Jean Clottes 
propose une explication de l’art préhistorique, où la grotte est 
un lieu de passage entre le monde des hommes et un monde 
parallèle, ou un au-delà. Tel un sanctuaire, la grotte est l’es-
pace mystique où le chaman, reconnu par sa tribu, entre en 
transes pour rétablir l’harmonie entre l’homme et la nature. 
D’après le préhistorien, les représentations qui figurent sur les 
parois seraient là pour créer une ambiance fantastique, voire 
religieuse.
L’art pariétal montre donc la place prépondérante de l’animal 
dans nos mythologies fondatrices. Il représenterait un sys-
tème de mythes et de pensées métaphysiques. L’homme le 
convoque pour l’aider à surmonter son angoisse concernant 
les questions auxquelles il ne peut donner de réponse. L’ani-
mal est un médiateur, un accompagnateur avec qui l’on doit 
cohabiter sur la même terre.

(4) Film de 
Apichatpong 
Weerasethakul 
sorti en 2010.

Un enterrement à Ornans, Gustave Courbet, peinture à l’huile, 1849-1850. 3,2 x 6,6 m.
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Les métamorphoses
D’autres mythes fondateurs sont encore prédominants à 
l’heure actuelle. L’un des plus connus qui nourrit encore l’ima-
ginaire de notre civilisation est la métamorphose. Cette notion 
est insaisissable, permanente et universelle : elle a été créée 
pour expliquer le monde et lui donner un sens. Ainsi, à l’origine 
de tel élément, de telle plante, de telle île ou de tel animal, il y 
aurait une origine divine. La métamorphose est utilisée, dans 
ce cas-là, pour résorber l’étrangeté, et la rendre rassurante. En 
effet, en assignant aux choses une source humaine ou divine, 
l’homme se donne la possibilité d’agir sur eux et de s’adresser 
à eux, afin de ménager leurs faveurs ou d’atténuer leur fureur. 
D’autre part, les mythes de la métamorphose confèrent une 
unité dans ce monde incompréhensible. Si les dieux et les 
hommes peuvent devenir animaux ou plantes, alors les pas-
sages sont possibles de l’une à l’autre de ces espèces. 
Accepter le jeu des métamorphoses offre l’idée d’un continuum 
du vivant.
Le mythe d’Actéon(4) où le chasseur devient le chassé, où 
l’homme se transforme en cerf et finit dévoré par ses chiens, 
inscrit Actéon dans un monde où les distinctions entre les dif-
férentes natures ne sont pas arrêtés. Cette frontière poreuse 
que la métamorphose suggère illustre clairement une conti-
nuité qui affecte les êtres et les éléments de la nature.

(4) Dans la 
mythologie 
grecque, Actéon 
est un célèbre 
chasseur. Il 
surprit la déesse 
Artémis se 
baignant, qui le 
transforma en 
cerf en punition 
de l’avoir vu nue.

Selon l’encyclopédiste et écrivain Diderot, « tous les êtres cir-
culent les uns dans les autres, par conséquent toutes les es-
pèces [...] tout est en flux perpétuel [...] tout animal est plus ou 
moins un homme ; tout minéral est plus ou moins une plante ; 
toute plante est plus ou moins un animal ».(5) 
La métamorphose est alors un changement témoignant d’une 
continuité dans ce monde des correspondances où l’homme 
fusionne avec la nature en rapport avec le divin ou pas.
D’autre part, l’homme a aussi la possibilité de devenir un ani-
mal : il possède une double identité. D’un côté, son caractère 
humain qui exige de lui un comportement exemplaire dicté par 
des normes, et de l’autre, une animalité, une part de sauvage 
dont l’homme est plus ou moins conscient. Cette part d’ani-
malité est souvent l’expression de son désir.  L’animal serait là 
pour médiatiser notre manque. C’est en parti ce qu’illustre la 
série de photos par Charles Fréger(6), intitulée Wilder Mann ou 
la figure du sauvage,  où les hommes, lors de fêtes tradition-
nelles, se parent de costumes extravagants aux attributs ani-
maliers ou végétaux pour expulser leur part d’animalité durant 
ces quelques jours de fêtes ou presque tout est permis. 
Le comportement bestial étant alors la marque de l’incapacité 
de l’homme à se conformer aux lois du monde civilisé.

Pour conclure, l’homme ne cesse de convoquer l’animal 

dans ses représentations, ses histoires contées ou ses 

mythologies. L’homme et l’animal se croisent et s’entre-

mêlent pour créer une histoire commune et trépidante 

selon les civilisations et les cultures.

Autrement dit, l’histoire de l’humanité ne peut se penser sans 
celle des animaux. Est-ce à dire que l’animal fait partie du 
patrimoine culturel quelle que soit la civilisation envisagée  ?
Si cela se vérifiait cela signifierait que l’histoire de l’homme ne 
peut se penser sans les animaux.

(5) Diderot 
Denis, Le rêve 
d’Alembert. Paris, 
Folio, 2008.

(6) C. Fréger, a 
traversé l’Europe 
pour réaliser un 
inventaire des 
pratiques rituelles 
costumées 
utilisées au 
moment du 
passage de l’hiver 
au printemps.

©
 m

us
ée

 d
u 

Lo
uv

re
, P

ar
is

Diane et Actéon, Giuseppe Cesari, peinture à l’huile, 1603. 47,5 x 66 cm.
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L’histoire de l’homme est liée 
à l’histoire de l’animal

Tous les animaux ont une histoire, elle est due à une coha-
bitation avec les populations humaines. Qu’il soit sauvage 
ou domestique, l’animal représente un patrimoine culturel et 
subit des évolutions. 
Par exemple, le chat, sacralisé dans les civilisations anciennes, 
a été diabolisé au Moyen Âge ; quant à l’ours, autrefois consi-
déré comme le roi des animaux pour une grande partie des 
populations de l’hémisphère nord, il perdit progressivement 
son statut pour devenir animal de foire. Dans cette perspec-
tive, l’histoire des animaux est résumée par nos représenta-
tions. Or, des relations d’interdépendance se sont mises en 
place depuis la nuit des temps et demeurent aujourd’hui en-
core source d’inspiration et de fascination. On dit que le che-
val est la plus belle conquête de l’homme, mais bien d’autres 
histoires sont nées autour du monde et selon les espèces lo-
cales. Toutes les civilisations ont su apprivoiser ou asservir les 

animaux sauvages qu’ils côtoyaient au cours de leur histoire.
L’histoire de certains animaux influence et entretient des rap-
ports avec l’histoire de l’homme. Par exemple, l’ours est l’un 
des animaux représentants de cette idée que l’histoire de cet 
animal se reflète dans celle de l’homme. L’ours devient un em-
blème : son prestige est tel qu’il donne son nom à différentes 
cités et apparaît sur de nombreux blasons, comme l’atteste sa 
présence dans l’art héraldique. Car entre crainte et admiration, 
ce prédateur plantigrade, au cours des siècles, a été à l’origine 
d’une sorte  de rivalité et de fraternité avec l’homme. 
Alors, si un tel animal vient à disparaître, ne verrait-on pas 
disparaître aussi une partie de 
notre histoire. 
C’est par exemple le cas de cer-
tains chevaux : autrefois ayant 
un but purement utilitaire, tel 
que la traction de charrette ou 
d’engins agricoles, ces derniers 
se sont vite vus remplacés par la 
machine et donc, retrouvés sans 
aucune utilité possible. Que peut 
faire l’homme dans ces condi-
tions  ? Si l’animal ne « sert plus à 
rien », peut-on alors agir en rup-
ture totale par rapport aux liens 
qui nous unissaient à eux  ?
Ce patrimoine culturel est repérable dans l’imaginaire fertile 
de l’homme. Les représentations donnent forme à la pensée 
humaine et se structurent à travers les mythes, les rites, ou 
encore les contes tout autour du monde. Néanmoins à cette 
heure de l’histoire où la mondialisation, la standardisation des 
cultures et la consommation de masse prédominent, quelle 
place l’animal peut-il se faire dans ce monde moderne  ? 
Quelles en sont les limites et les dérives  ?
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Blasons de 
différentes villes,  
Rawvics (Pologne), 
Holving, Moselle 
(France)
Berlin (Allemagne).
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L’image ludique de l’animal  : entre 
objectivation et anthropomorphisme

Les animaux de compagnie tels que les chats ou les chiens 
majoritairement n’ont jamais connu autant d’attentions : bijoux, 
parfums, vêtements ou même psychothérapies et cérémonies 
religieuses en sont les manifestations les plus extravagantes. 
Mais loin des regards et à l’extérieur des villes, des millions 
de bêtes sont mises à mort dans les abattoirs de plus en plus 
mécanisés. Le rapport à l’animal est ainsi dichotomique : d’un 
côté, nous humanisons de plus en plus certaines espèces tan-
dis que nous objectivons de plus en plus les autres. D’autre 
part, l’engouement pour les zoos soutient ce paradoxe dans 
l’organisation de la captivité des animaux sauvages : l’homme 
crée de toutes parts une illusion de liberté, de monde sau-
vage. Il crée un simulacre de vie sauvage, et parallèlement, 
l’animal est enfermé et nourri par la main de l’homme.

Objectivation
L’objectivation animale est l’une des dérives mises en place 
par notre société moderne : d’un côté, l’exploitation cruelle 
des animaux d’élevage, de l’autre, la domestication souvent 
outrancière et ridicule des animaux domestiques.

D’abord, l’exploitation des animaux d’élevage renvoie aux 
« productions animales  ». L’élevage représente 10 000 ans 
d’histoire partagée avec les animaux, une histoire d’échange 
et de respect, tandis que l’industrie des productions animales 
anéantit cette histoire depuis moins de 150 ans. Dans ce 
système, les animaux sont considérés comme ressource ou 
matière vivante.
Dans l’idéologie du progrès et de la rentabilité économique, 
l’animal n’est plus un animal. En effet, l’émergence de la zoo-
technie au XVIIIe est le reflet de la façon dont nous traitons 
les animaux. Il s’agit de l’ensemble des sciences et des tech-
niques mises en œuvre dans l’élevage des animaux pour l’ob-
tention de produits ou de services à destination de l’homme, 
et, elle a pour mission de faire de l’élevage une activité ren-
table pour l’industrie et pour la nation. Par extension l’animal 
devient un matériau pour cette industrie, une source de profit.
D’où l’incohérence de manifestations telles que le Salon de 
l’agriculture(7) dont les visiteurs ressortent sans savoir vraiment 
ce qu’est l’élevage. Il n’y a plus aucun lien affectif ou spirituel 
possible dans ce genre de structure, et nous consommons l’ani-
mal comme un objet obsolète.
Ainsi, cette objectivation est-elle un signe de notre perte de 
lien avec les animaux ? Sans doute, car les animaux sont en 
train de disparaître de la vie des citadins. Dans notre esprit, ils 
sont peu à peu remplacés par des représentations stylisées 
ou anthropomorphiques...

(7) Le Salon 
International 
de l’Agriculture 
rassemble 
chaque année 
tous les acteurs 
du monde agri-
cole. Il se tient a 
Paris-Porte de 
Versailles.
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Anthropomorphisme
La proximité de l’homme avec les animaux domestiques a en-
gendré une vision anthropomorphique de ces derniers. Ainsi, 
le chien, le chat ou le cheval se retrouvent affublés d’attitudes 
ou de sentiments purement humains. Certes, l’anthropomor-
phisme abolit les frontières entre les espèces d’une certaine 
manière et nous aide à considérer les animaux comme des 
sortes de congénères, mais de ce fait, nous oublions ce qui 
fait leur spécificité en tant qu’animaux. Les dessins animés 
de Walt Disney utilisant les animaux comme héros illustrent 
parfaitement cette notion et donnent une vision erronée de 
l’animal et de ce que son monde signifie. Ainsi, cette domesti-
cation poussée jusqu’au ridicule engendre le fait que certains 
animaux sont montrés et traités comme des personnes. 

L’ animal domestique devient ici un « autre moi » au faible 

taux d’ altérité et n’est que le reflet de notre mode de vie 

consumériste. 

L’animal domestique perd donc toutes les qualités qui fai-
saient de lui un animal et la richesse de sa différence avec 
notre monde humain. Une civilisation du mime est une civili-
sation qui ne dialogue plus, qui a perdu sa dynamique. Recon-
naître l’animal comme une source d’altérité est indispensable.
Cette idée rejoint la mise en scène des animaux dans la publi-
cité : en effet, les limites de cette représentation de l’animal 
sont qu’elle propose une vision standardisée, celle d’un animal 
unique et idéal. De plus, cette convocation de l’animal est cen-
sée nous adoucir, érotiser notre quotidien, nous rassurer ou 
nous attendrir mais au final et d’une façon générale il s’agit de 
nous pousser à consommer.
Cependant, on ne peut nier que l’homme moderne ne peut 
s’empêcher d’entretenir un lien affectif avec ses animaux de 
compagnie. Est-ce parce qu’il souffre d’une carence que seul 
le lien à l’animal peut combler ? Existe-il une survivance pri-
mitive dans nos relations avec les animaux domestiques ?

L’animal médecin

On ne peut nier l’existence d’un lien affectif avec les animaux. 
L’émergence de la zoothérapie est la preuve que les ani-
maux peuvent jouer un rôle dans la guérison des malades. La 
zoothérapie est une thérapie qui met en relation un humain 
souffrant de troubles mentaux, physiques ou sociaux auprès 
d’un animal de compagnie pour réduire le stress ou les consé-
quences d’un traitement médical.

« Les animaux ont un effet protecteur qui joue un grand 

rôle dans la résilience des enfants. »

Le psychiatre et psychanalyste français ajoute  : « Pour les 
jeunes en carence affective, battus ou survivants dans les so-
ciétés en guerre, un animal prend pour eux un effet sécurisant, 
il devient une base de sécurité. Et dès l’instant où l’enfant est 
sécurisé, il éprouve le plaisir de la rencontre, de l’exploration 
et de l’apprentissage. Et à ce moment-là, il peut déclencher un 
processus de résilience, c’est-à-dire la reprise d’un nouveau 
développement. »(8)

Cette citation démontre clairement le fait que l’animal est un 
médiateur entre la personne malade et ce monde incompré-
hensible qui l’entoure : il participe au mieux-être des patients. 
En effet, la chaleur de sa fourrure par exemple, sa présence 
affectueuse, son contact physique vont aider le thérapeute à 
améliorer l’état moral des malades en lien avec leur état phy-
sique. 
à la manière de l’utilisation de l’animal comme moyen théra-
peutique, le duo de projets Life Support de Revital Cohen et 
Tuur Van Balen explore une autre facette de notre lien à l’animal 
et fait de celui ci une alternative directe aux traitements médi-
caux. Les designers proposent de créer une symbiose entre le 
malade et l’animal. Dailysis Sheep est l’un de ces deux projets 
où le mouton est sollicité pour sa capacité physiologique à pou-

(8) Citation de 
Boris Cyrulnik, 
dans l’ouvrage 
à l’écoute du 
monde sauvage. 
Pour réinventer 
notre avenir, 
de Matignon 
Karine Lou. Paris, 
éditions Albin 
Michel, 2012, 
p 39.

Le roi lion, Walt Disney, 1994.
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voir couvrir l’insuffisance rénale du patient. Des manipulations 
au niveau du génome humain et du génome ovin permettent 
de créer ce principe symbiotique : un agneau génétiquement 
modifié prend vie et permet de dialyser le malade et de puri-
fier ses reins pendant la nuit. Ce projet démontre certes une 
symbiose possible mais il n’apporte aucune solution médicale 
réelle et viable. Néanmoins, il prend place dans notre société 
moderne et actuelle où les technologies tendent à remplacer 
l’humain et l’animal. Le lien affectif issu d’un tel mode de soin 
changerait-il nos méthodes de guérison ? Life Support boule-
verse les dispositifs médicaux et envisage une alternative aux 
techniques médicales mécaniques et déshumanisées. L’ani-
mal deviendrait un fabricant naturel de médicaments et cela 
permettrait de retrouver une relation plus forte avec celui-ci, 
car l’homme aurait directement besoin de l’animal pour sur-
vivre. Mais un homme malade peut-il réellement élever son 
animal guérisseur ? élever un animal requiert beaucoup de 
travail et de patience, l’animal a besoin de soins et d’attention, 
il ne peut pas seulement jouer le rôle de médicament au sens 
strict. Dans une vision autarcique ce projet semble très limité. 
Cependant déployé dans une vision collective il renforce cette 
idée d’écosystème, de communauté si bénéfique à l’homme 
et à l’animal. Le projet Life Support a cependant le mérite 
basique de montrer ce que l’animal est pour nous.

Est-ce mal connaître ce qui nous relie aux animaux que de 
penser que leur monde et le nôtre ne sont plus aussi liés 
qu’aux temps primitifs?
L’exploitation est une relation à sens unique dont seuls les 
hommes sont bénéficiaires. Il n’est d’ailleurs pas certain que 
cette relation soit vraiment profitable à l’humanité.
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Les humains, tout comme les non humains, ne peuvent se 
passer de la nature. Mais en sont-ils réellement dépendants  ? 
En quoi cette nature peuplée d’animaux assure-t-elle la survie 
de l’homme ?

Les services rendus par la nature

Les dépendances cachées et la survie de l’homme
Ces dernières années, la mortalité des ruches dans toutes les 
exploitations apicoles mondiales (culture d’amandes en Cali-
fornie par exemple)(1) ont atteint un seuil catastrophique. Le 
reportage  Le silence des abeilles témoigne de cette dispari-
tion inquiétante. Les dégâts sont à la fois écologiques et éco-
nomiques. économiques car des apiculteurs voient leur ave-
nir compromis. Les produits courants tels que les amandes, 
les fruits, et tous autres produits à base d’ingrédients naturels 
(glaces, pâtisseries, etc...) deviendront des produits de luxe. 
écologique car l’une des raisons de cette mortalité dévastatrice 
est le principe de bioaccumulation des produits chimiques uti-
lisés par l’homme dans son environnement. Les insectes polli-
nisateurs, parmi lesquels les abeilles, jouent un rôle essentiel. 
Ils pollinisent 80% de la flore sur terre et nous permettent de 
produire 35% de notre nourriture. En somme, si les abeilles 
disparaissent, l’humain aura une vie plus pénible, une nour-
riture moins diverse, au coût plus élevé. Il ne nous restera 
plus qu’à manger des céréales et imiter leur bourdonnement 
pour nous rappeler leur existence... Pour faire face à ce pro-
blème, la tendance au goût du jour est l’invention des «  Robot 
bees » : ces petits insectes métalliques sur lesquels des ingé-
nieurs se penchent pourraient remédier à l’hécatombe chez 
les butineuses. Cependant, la conception de ces petits objets 
nécessite un savoir faire chronophage, des terres rares, les-
quelles sont déjà largement surexploitées...
Par conséquent, l’homme a besoin des animaux pour remplir 
certaines fonctions qu’il ne saurait assurer. Ces problèmes 
de disparition et d’extinction de certaines espèces pourraient 

(1) Pour obtenir 
une amande, la 
fleur d’amandier 
doit être pollinisé 
par un insecte 
pollinisateur et 
donc les produc-
teurs californiens 
sont dépendants 
de la présence 
des abeilles 
dans les cultures 
afin d’obtenir des 
fruits.
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avoir des conséquences désastreuses. En témoigne, Evrard 
Wendenbaum, géologue. Lors de la conférence Ted, il propose 
une métaphore pertinente pour expliquer les conséquences 
de l’extinction des espèces : « La biodiversité, c’est comme les 
ailes d’un avion. Les ailes d’un avion sont attachées par des 
milliers de rivets. Il ne se passera rien si on enlève un, deux ou 
trois rivets. On pourrait enlever 10 ou 20% de ces rivets, peut 
être que l’avion volera toujours. Mais à un moment, on enlève 
le rivet de trop et l’aile se détache, l’avion [s’écrase]...».(2) 
Il met aussi en évidence que l’on ne connaît pas assez le rôle 
des espèces et tous ces rapports de dépendance qu’elles 
entretiennent aussi avec les autres espèces dont l’homme 
fait partie.
D’autre part, ce passionné de nature et d’exploration expose 
la nécessité de porter un autre regard sur la nature. On ne 
s’intéresse qu’aux animaux magnifiques, comme les baleines, 
ou les lions, etc... 

Alors que le rôle des autres animaux, « les petits, les 

moches et les répugnants », ceux qui ne nous interpellent 

pas, est parfaitement méconnu par l’homme. 

Il parle de l’importance des nématodes (les vers(3)), et donne 
l’exemple des mouches et les qualifie d’éboueurs écologiques. 
En effet, ces petits insectes jouent un rôle très important dans 
la décomposition des déchets organiques. Et ils ne nous 
coûtent rien. Depuis peu de temps, l’homme s’attache à calcu-
ler les économies monétaires que les animaux leur per-
mettent de faire. Cette tendance à voir en la nature un capital 
serait-elle un moyen de connaître et comprendre la valeur 
des écosystèmes ?

(2) TED 
Concorde, confé-
rence d’Evrard 
Wendenbaum, 
Comment repen-
ser la protection 
de la biodiversité. 
2012.

(3) Comme le démontre Marcel Bouché dans son livre Des vers de terre et des 
hommes : découvrir nos écosystèmes fonctionnant à l’énergie solaire, les vers de 
terre jouent de nombreux rôles essentiels et positifs pour l’environnement dans 
lequel ils vivent. Ils permettent la restructuration et la fertilisation des sols pauvres 
et améliorent la productivité des cultures et prairies. Ils agissent sur la qualité du 
sol ainsi que sur l’alimentation et la protection des végétaux, ce qui améliore leur 
croissance. Ils permettent le recyclage des déchets organiques car ils les digèrent 
et l’épuration de l’eau usée.

Les services écosystémiques et leur valeur économique
Chaque année, les services rendus par les chauves-souris 
aux états Unis valent 22,9 milliards de dollars. Cette somme 
phénoménale est évaluée à partir de la quantité d’insecticide 
que l’animal permet d’économiser en détruisant lui-même les 
autres animaux indésirés. Quant aux services rendus par les 
insectes pollinisateurs, ils représenteraient plus de 190 mil-
liards par an (dont 153 pour les abeilles.) La crise du capi-
talisme mondialisé et l’accumulation de capital bute sur les 
limites de la planète : elle menace l’équilibre des écosystèmes 
et épuise les réserves naturelles. Cette importante richesse 
de la nature, mise en péril par les hommes, a une dénomina-
tion : ce sont les services écosystémiques. En effet, cette no-
tion de service écosystémiques est apparue dans les années 
70 : elle connaît un grand succès auprès de la communauté 
scientifique mais aussi dans les sphères décisionnelles et 
gestionnaires. Avant cela, cette richesse naturelle n’avait pas 
de valeur économique. Les services écosystémiques sont les 
bénéfices que les humains tirent du fonctionnement des éco-
systèmes. L’expression a été forgée dans le champ d’activité 
des sciences biologiques pour mettre en évidence les liens 
de dépendance de l’humanité vis à vis des milieux naturels. 
De plus en plus utilisée dans des situations concrètes de ges-
tion, cette notion suscite toutefois des critiques. En effet, elle 
permet de mesurer et d’évaluer monétairement les écosys-
tèmes et l’usage que les hommes en tirent. Cependant, cette 
marchandisation de la biodiversité peut sembler réductrice. 
La philosophe Virginie Maris(4) prend le contre-pied de cette 
notion. Elle considère que l’instrumentalisation de la nature 
puis sa quantification par l’évaluation monétaire participent 
à une dynamique de marchandisation de la nature avec 
des stratégies de conservation adossées à des logiques de 
marché. Partisane de l’éthique environnementale, elle remet 
en question la séparation entre l’humain et le non humain 
en défendant l’idée que les êtres non humains auraient une 
valeur intrinsèque et que l’on ne devrait pas agir envers eux 
comme s’ils étaient de simples outils. L’argument défendu 
par l’éthique environnementale est que les hommes sont 

(4) Virginie Maris 
est Philosophe de 
l’environnement 
et est chargée 
de recherche 
CNRS au Centre 
d’Ecologie 
Fonctionnelle et 
évolutive (CEFE) 
de Montpellier.



54 55

pris dans un certain individualisme ethnocentré en créant des 
classes (humains, animaux vertébrés...etc) en tant qu’orga-
nisme individuel. Les espèces, les écosystèmes voire la bios-
phère ou l’ensemble du vivant devraient être pensés comme 
une entité primordiale. C’est à dire, qu’une espèce ne doit pas 
être considérée comme seule, elle interagit avec le monde qui 
l’entoure. Protéger des animaux tels que les baleines ne sert 
presque à rien si l’océan est pollué. L’homme doit aller au-delà 
de ses intérêts immédiats pour penser à la valeur intrinsèque 
de la biosphère dans son ensemble car ce qui caractérise la 
biosphère, ce sont toutes ces interactions inter-espèces qui en 
font toutes ses caractéristiques. La pensée par écosystèmes 
n’isole pas les différents acteurs qui la composent, ce qui fait 
sa force ce sont ses liens dynamiques entre les composants. 
Autrement dit penser par interdépendance rend tous les 
composants indispensables, sans notion de rang et de hié-
rarchie.

L’interdépendance des espèces
L’être humain estime la valeur de la nature au nombre d’es-
pèces, en oubliant les interactions et les liens qui les unissent 
à leur environnement et qui permettent la stabilité de l’en-
semble. Une espèce seule ne « sert à rien » si elle est privée 
de son environnement et des relations qu’elle entretient avec 
les autres espèces. De plus, cette notion d’interdépendance 
ne peut être réduite à une utilité de l’ordre de l’alimentaire, 
où cette dépendance est seulement circonscrite à la chaîne 
alimentaire, car ces relations sont diverses et complexes. En 
effet, il existe plusieurs types d’interactions biologiques  : la 
symbiose, la compétition, la coopération, le mutualisme... 
Chaque être entretient des rapports biologiques et sociaux 
avec d’autres êtres présents dans son milieu.
Quelle est la place de l’humain au sein de ce système com-
plexe ? L’homme joue un rôle extrêmement important et 
influe sur son environnement à l’échelle mondiale. Chaque 
acte quotidien a des répercussions sur l’état de la planète. 

En effet, très simplement lorsque l’on mange trop viande, on 
accentue la déforestation de l’Amazonie; lorsque l’on achète 
des produits avec de l’huile de palme, on participe à l’extinc-
tion des orangs-outans... L’idée n’est pas de culpabiliser mais 
de rendre visible notre rôle négatif. Cette tendance peut être 
bien sûr inversée en initiant un ensemble d’actions positives. Il 
suffirait de prendre en compte tous les aspects de nos actes 
dans une vision systémique du monde, et de favoriser les 
actions locales. Car agir local permet une meilleure traçabilité 
et de pouvoir être autonome et de répondre à des besoins 
précis dans un territoire limité. Cela fut posé dans l’adage du 
développement durable :

« penser global, agir local »

énoncé par le biologiste français René Dubos lors du premier 
sommet sur l’environnement en 1972.
De surcroît, cette idée d’interdépendance peut être une grande 
source d’inspiration pour l’homme. Partant de ces observa-
tions, la scientifique Janine M. Benyus(5) a souligné plusieurs 
grands principes du vivant comme le fait de compter sur 
la diversité et la coopération, d’utiliser la quantité d’énergie 
appropriée, de fonctionner en réseau, de consommer et agir 
localement, de recycler les déchets et les utiliser comme res-
sources... Optimiser plutôt que maximiser, tel est le concept 
général. Nous pouvons mettre en parallèle ces principes avec 
l’industrie écologique qu’a fondée le principe craddle to crad-
dle. C’est un mécanisme qui repose sur un schéma d’échange 
où la production des uns sert les autres en relais. Les activi-
tés humaines pourraient être pensées à partir de ce principe 
symbiotique...
En conclusion, l’homme moderne a du mal à percevoir sa 
dépendance envers le monde animal et le peu qu’il discerne 
est doté d’une valeur instrumentale et financière, une valeur 
capable de satisfaire des besoins ou des intérêts humains. 
Mais l’homme peut-il se permettre d’instrumentaliser cette 
nature dont il est dépendant ?

(5) Janine M. 
Benyus est une 
scientifique améri-
caine, consultante 
en innovation et 
connue pour ses 
travaux sur le 
biomimétisme.
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La dette infinie
Les différents rapports entretenus avec les animaux ne sont 
pas seulement biologiques, ils sont aussi anthropologiques et 
sociaux. Pourtant ce refus massif de considérer dignement 
les animaux, de les faire rentrer dans notre société, de leur 
attribuer une place témoigne de notre aveuglement.
Les animaux domestiques nous ont construits : ils créent 
du lien avec les hommes. Nous ne sommes complètement 
humains qu’avec eux et l’histoire humaine s’est faite avec les 
animaux. En outre, il est difficile de penser l’être humain sans 
sa part d’animalité et inversement pour les animaux domes-
tiques. Il y aurait donc un échange entre l’homme et l’animal. 
Cet échange est-il équitable ? Y a-t-il de la réciprocité dans le 
don entre les deux parties ?

La théorie du don dans les rapports domestiques
L’anthropologue Marcel Mauss a construit une théorie du 
don. Elle définit et explique les rapports sociaux qui animent 
notre société moderne, mais aussi les sociétés primitives 
comme celle des Maoris qu’il a étudiée. Nos liens tiennent 
et persistent avec les autres hommes parce que nous don-
nons, nous recevons, nous donnons... Et ainsi de suite. 

« Accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter 

quelque chose de son essence spirituelle, de son âme ».(6)

D’autre part, Cette notion de don est la forme archaïque de 
l’échange dans les économies et droits anciens des romains, 
des germains et des indiens. Ces échanges liaient, au-delà 
du temps de la transaction, les acteurs de ce don dans une 
relation ambivalente d’intimité et de rivalité. 
Marcel Mauss explique que ce système d’échange est un des 
« rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés ». 

(6) Mauss 
Marcel, Essai sur 
le don. Forme 
et raison de 
l’échange dans 
les sociétés 
archaïques 
(1925). Quadrige, 
Presses universi-
taires de France, 
2007.

Mais encore, « Si on se donne les choses et les rend, c’est 
parce qu’on se donne et rend « des respects », mais aussi c’est 
qu’on se donne en donnant... ».
Cette pensée influence grandement les rapports que nous 
pouvons entretenir avec les animaux qui partagent notre quo-
tidien... On est donc amené à se demander, si l’animal me 
donne, que dois-je le lui rendre ? Ou bien dois-je rendre à l’ani-
mal ce qu’il me donne ?

Le concept de communautés hybrides
Au lieu d’essayer de savoir quelles différences attribuer à 
l’animal sans mettre ce qui est propre à l’homme en danger, 
le philosophe et ethnologue Dominique Lestel consacre ses 
recherches à la notion d’un animal partenaire. En effet, l’enjeu 
de ce partenariat, cette communauté hybride, est le partage 
de sa vie autour d’un projet ou d’un style de vie commun.
Il distingue par exemple deux types de chercheurs : ceux qui 
s’acharnent à considérer l’animal comme un objet d’expé-
rimentation, et ceux qui s’impliquent au contraire dans des 
communautés partagées et qui apprennent à vivre avec l’ani-
mal qu’ils étudient. Par exemple, la scientifique Sue Savage-
Rumbaugh(7) avec le bonobo Kanzi vivait littéralement une 
aventure enrichissante avec ce partenaire inédit. Ces com-
munautés hybrides sont caractérisées par un partage de 
sens, d’intérêt et d’affect. Les animaux, tout comme les hu-
mains, tirent des intérêts de cette vie en commun. Bien sûr, ce 
concept ne touche pas simplement le domaine scientifique : 
il est beaucoup plus général et constitue une caractéristique 
fondamentale des sociétés humaines avec, par exemple, les 
animaux domestiques ou les animaux d’élevage. Dominique 
Lestel affirme que l’homme est un être vivant qui ne peut se 
développer qu’en créant des agencements avec d’autres es-
pèces vivantes, en constituant une association fonctionnelle 
et symbolique qui mobilisent de façon opportune des res-
sources écologiques, cognitives, émotionnelles et sociales. 
Ce changement de perspective pense l’homme comme une 
espèce qui s’est développée avec les animaux et non contre 

(7) Sue Savage-
Rumbaugh est 
primatologue, 
elle connue pour 
ses travaux sur 
l’acquisition d’un 
langage par deux 
bonobos, Kanzi 
et Panbanisha, 
au travers de 
l’apprentissage 
de lexigrammes.
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eux. Finalement, ce philosophe défend l’idée qu’il n’existe au-
cune société humaine qui n’ait développé un rapport privilégié 
avec au moins une autre espèce animale. 
Les humains et les animaux nouent des relations intenses 
qui rappellent l’importance de la vie partagée avec d’autres 
espèces. Il faut apprendre à coopérer intelligemment avec les 
animaux. Il faut aussi changer son regard sur la domestication 
qui instrumentalise trop fortement les relations homme-ani-
mal et qui l’envisage dans une perspective utilitariste, car si 
l’on prend l’exemple de l’asservissement et de l’exploitation 
animale, celui-ci est loin d’être viable.

Les limites de l’exploitation animale
Pour Jocelyne Porcher(8), le travail permet l’insertion des ani-
maux. Karl Marx  définissait le travail comme la construction 
de notre lien social. L’asservissement des animaux ne mène 
à rien : l’homme a besoin de leur coopération. Mais si les ani-
maux coopèrent, c’est bien parce que nous leur apportons ce 
qu’ils n’ont pas dans le milieu naturel. La chercheuse étudie 
les relations de travail entre les humains et les animaux. Elle 
plaide pour le fait d’observer de très près les animaux pour 
nous aider à nous remémorer notre humanité. Elle différencie 
clairement l’élevage et les productions animales et oppose 
ces deux notions. L’auteure dit que la façon de considérer la 
relation des hommes aux animaux révèle le type de société 
dans lequel nous voulons vivre. Son combat contre la produc-
tion animale permet de mettre en exergue la relation affective 
avec les animaux dont le stade ultime sera la production de 
viande in vitro dans des usines à viande. Par cette approche, 
elle s’interroge sur notre rapport aux animaux et plus généra-
lement au vivant. Par ailleurs, dans ces systèmes ultra-inten-
sifs de production animale, personne n’est capable de mesu-
rer les risques sanitaires encourus. Ces risques avancent en 
coulisses dans le plus grand des secrets et les personnes 
sont peu désireuses de savoir ce qui est caché. Non seule-
ment désastreuse pour l’environnement et les animaux, cette 
production animale est souvent catastrophique pour ceux qui 

(8) Jocelyne 
Porcher est 
directrice de 
recherches à 
l’INRA-SAD 
(Montpellier). 
Ses recherches 
portent sur la 
relation de travail 
entre éleveurs 
et animaux en 
élevage et dans 
les productions 
animales.

en vivent. Jean-Marie Guilloux et Patrick Denoux(9) expliquent 
que l’image pourrait jouer un rôle fondamental pour exhiber 
cette réalité contemporaine en représentant vainement l’idéal 
de la petite ferme paysanne comme le seul modèle durable 
capable de nous prémunir de cette industrie de l’avenir dévas-
tatrice pour l’avenir. Prendre en compte la force symbolique 
des imaginaires qui fondent la singularité de l’agriculture et, 
dans un même temps, accepter de regarder en face la réa-
lité contemporaine des métiers et des modes de vie de ceux 
et celles qui y travaillent pourraient faire avancer les choses 
à la manière de Jocelyne Porcher qui refuse de dissocier la 
condition des animaux de celle des éleveurs. Le système de 
production animale n’est pas viable d’un point de vue social et 
environnemental et tend à faire disparaître l’élevage dans sa 
signification originelle.

Ces différentes notions marquent un paradoxe, une contra-
diction entre le fait que nous sommes dépendants biologi-
quement et économiquement des animaux et que cependant 
notre rapport avec eux se délite.

(9) Patrick 
Denoux est un 
psychologue 
interculturel et 
Jean-Marie Guil-
loux est directeur 
de la Mission 
agrobiosciences.
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Si la pratique de l’art marque la rupture de l’homme avec l’ani-
mal, ce dernier reste un des motifs centraux de cette forme 
d’expression. Depuis les peintures du paléolithique jusqu’aux 
créations contemporaines, la récurrence des figures anima-
lières témoigne de cette présence continue, de cette fascina-
tion, toujours porteuse de sens. Car dans l’histoire de l’art, les 
représentations animales sont pratiquement toujours sym-
boliques. La production artistique est révélatrice de ces liens 
tissés avec les animaux tout au long de l’histoire. La figure 
animale ne cesse de stimuler l’imagination de l’homme  : 
elle est partout aussi bien dans la peinture, la décoration, la 
sculpture que sur les vêtements... Philippe Descola explicite 
cette relation comme une relation vécue à travers l’image et 
la représentation où l’animal est un médiateur entre nous et 
le monde ainsi qu’entre nous et nous-mêmes, ainsi qu’entre 
nous et nos semblables.
à l’heure actuelle, designers produits et designers graphiques, 
artistes contemporains, et couturiers s’emparent de l’animal. 
La mode devient féline et la femme se pare d’une peau de 
léopard. La publicité est envahie de petites bêtes qui tentent 
de nous réconcilier avec la nature. En effet, qui mieux que les 
animaux peuvent venir stimuler notre imagination, donner du 
sens à nos relations, et taquiner notre mauvaise conscience 
environnementale pour nous pousser à réfléchir ? L’animal 
ne laisse pas indifférent mais surtout ne nous aide-t-il pas à 
rompre avec notre quotidien ?

Une relation vécue à travers l’image

L’homme occidental a un besoin d’attribuer aux autres animaux 
des qualités qui reflètent ses propres complexes physiques, 
ses pulsions ou encore ses fantasmes.
De l’animal humanisé à l’humain animalisé, l’homme s’appro-
prie l’animal pour en faire son reflet et pour y transposer ses 
traits de comportement. L’ animal est d’une richesse impres-
sionnante en termes de symboliques.

Comment redonner une vALeur 
intrinsèque Aux Liens qui nous unissent 
Au monde AnimAL  ? 
L’ Art et Le design grAphique peuvent-
iLs nous Aider à retisser du Lien  ?
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La complexité de notre rapport à l’animal se manifeste aussi 
jusque dans l’appropriation de son enveloppe corporelle, voire 
de sa dépouille même. La conscience de sa nudité a poussé 
l’homme à se vêtir. De même, il aime à se transformer. La maî-
trise de la pilosité, par l’épilation par exemple, est révélatrice de 
sa volonté de rompre ou de contrôler son animalité. Parado-
xalement, et pour rétablir du lien avec une certaine animalité, 
l’homme aime à se vêtir de manteaux de fourrure, de diverses 
parures à poils, à plumes ou nacrées. L’imprimé léopard, py-
thon ou tigre, intemporel dans le monde de la mode, rappelle 
sans équivoque l’époque où les premiers hommes portaient 
des peaux des bêtes dangereuses. Ces peaux affiche le cou-
rage et le risque mortel encouru par l’homme pour obtenir ce 
trophée. Il s’agit de représentations de la fierté d’avoir rivalisé 
avec l’animal. N’est-ce pas aussi un rappel de notre passé pri-
mitif où l’homme pensait que se vêtir de la peau d’un animal 
lui conférait ses pouvoirs  ?
Aujourd’hui, la gente féminine s’est emparée de ces imprimés 
sauvages. Prenons l’exemple de l’imprimé léopard : il est le 
signe d’une sensualité affirmée. La femme vêtue ainsi devient 
une prédatrice redoutable et dangereuse. Quant aux hommes, 
ils sont censés éprouver un irrésistible désir de les apprivoiser. 
La femme détourne la virilité, elle s’approprie le pouvoir mas-
culin et convoque l’animal pour créer sa propre puissance et 
libérer sa sexualité.

Néanmoins, la figure animale n’est 
pas toujours porteuse d’anima-
lité. Elle est parfois prétexte à des 
expérimentations clairement sub-
versives, comme l’illustre l’œuvre 
Puppies de Jeff Koons(1) qui fonc-
tionne dans l’univers kitsch. Ce 
gigantesque petit chien-chien trô-
nait devant le musée Guggenheim 
de Bilbao, ou quelqu’autre musée, affirmant avec cynisme que 
son pelage fait de plantes à rond-point est la juste affirmation 
de notre rapport légèrement creux à l’art. 
L’art serait ramené au statut de bibelot que le gros toutou garde. 
Notre vil patrimoine est alors sous la garde d’un animal gro-
tesque.
Cependant, chaque animal est riche d’interprétations sur le 
monde actuel et notre civilisation d’homme moderne. Il peut 
autant toucher une mythologie individuelle qu’un imaginaire 
collectif. En outre, notre rapport à l’animal n’est pas purement 
imaginaire ou ornemental mais bien métaphysique et cognitif. 
Cognitif car il peut être considéré comme un élément univer-
sel de la pensée humaine et métaphysique car il débouche 
sur une compréhension intime de notre place dans le monde. 

Les images animales jouent un rôle dans la formation de 

la personnalité, de l’identité et de la conscience sociale. 

L’animal joue un rôle de médiateur entre nous et nous-

mêmes ainsi qu’entre nous et ce que nous ne pouvons 

pas comprendre.

(1) Jeff Koons 
est un artiste 
contemporain 
américain. ©

 D
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.

©
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Le rôle médiateur de l’ animal

Questionner l’animal permet de se questionner sur notre rap-
port au monde et notre rapport à nous-mêmes. L’esprit humain 
a besoin de l’animal pour devenir humain : sans animaux, 
l’humain devient une bête. Nous sommes devenus et nous 
restons humains à cause de nos relations avec les autres ani-
maux. Entre imagination, sociabilité et mysticité, l’animal est un 
personnage à part entière.
D’une part, l’animal peut devenir un intermédiaire. L’homme 
peut choisir de s’approprier l’animal pour en faire son reflet et 
pour y transposer ses traits de comportements.
Il devient alors messager de l’image que l’on veut donner à 
l’autre ou de l’image que l’on veut se donner ou que l’on veut 
faire apparaître aux yeux de l’autre. Mais que gagne l’animal 
à être détourné ainsi  ? Pas d’avantage d’humanité. Quant à 
l’homme, il joue alors un jeu trouble qui lui permet d’avouer sa 
bestialité refoulée.
D’autre part, l’animal est le médiateur entre l’enfant et le monde. 
L’enfant aime à projeter ses craintes ou ses espoirs dans un 
« autre » pouvant prendre la forme d’un animal classique ou 
anthropomorphe. La littérature et le cinéma sont peuplés de 
ces créatures animales. Ils peuvent véhiculer un message tan-
tôt moralisateur avec les fameuses Fables de Jean de La Fon-
taine ou bien même initiatique.
Questionné par Claude Macherel, chercheur au CNRS, à pro-
pos du vœu qu’il aimerait voir exaucé, l’ethnologue Claude 
Lévi-Strauss(2) a avoué sans hésitation son désir secret « Ce 
serait de pouvoir communiquer avec un animal. La mélan-
colie, c’est de me sentir coupé de l’essentiel de la création et 
d’être resté, comme tout un chacun, cantonné dans ce petit 
fragment qui est représenté par l’espèce humaine, alors qu’il y 
a en dehors d’elle tant d’autres choses qui mériteraient d’être 
connues, d’être comprises, et avec lesquelles on aimerait pou-
voir communiquer. »

(2) Claude 
Lévi-Strauss est 
un ethnologue et 
anthropologue 
français.

En dernier lieu, l’homme convoque l’animal 
pour représenter l’altérité. La photographe 
Chris Herzfeld(3) s’est spécialisée dans les por-
traits d’animaux, notamment ceux de grands 
singes. Elle considère que le regard de l’animal 
reflète quelque chose de mystérieux  :  l’animal 
permet de penser le non connu. Mais notre 
modèle théorique est conçu sur le fait que tout 
peut être expliqué et explicable.

Même si l’homme n’est toujours pas parvenu à répondre à des 
questions d’ordre métaphysique, il le pourra très certainement 
dans un futur proche. C’est en tout cas la promesse des scien-
tifiques dont le rapport à l’animal est fondé sur le naturalisme.

(3) Chris Herzfeld est chercheur en philosophie des sciences et spécialiste de l’histoire de la primato-
logie et des relations entre humains et grands singes. Lors de ses recherches sur le terrain en Afrique, 
aux Etats-Unis, en Europe, elle a réalisé des photographiques de grands singes qui ont été exposées 
plusieurs fois. 
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Une société où le rapport à l’animal reste circonscrit dans le 
domaine du besoin est-elle une société qui se prépare à vivre 
sans l’animal ?
Comment l’animal pourra encore-t-il jouer un rôle de média-
teur dans un monde où tout est dévoilé ? Un monde sans 
mystère a-t-il besoin de la figure totémique de l’animal ?
Cette hypothèse peut illustrer la notion de désenchantement 
du monde.
Le désenchantement du monde est un recul de la vision 
religieuse du monde comme doté de sens au profit d’une 
approche strictement rationnelle, ou dans d’autres termes,  
« froide ». Ce recul s’appuie notamment sur la science. Le phi-
losophe Max Weber(4) propose une idée subtilement éloignée 
qu’il qualifie de « démagnification » ou de « désensorcelle-
ment » du monde. Le philosophe désignait par là le recul qui 
s’établit au sein même des religions, de la magie (c’est- à- dire 
de la croyance en la possibilité de contraindre des esprits par 
des moyens techniques tels qu’une offrande par exemple) 
comme moyen de salut au profit de l’éthique, d’une certaine 
conduite de vie. Ceci constitue donc un processus de rationa-
lisation interne de la religion. Pour le sociologue allemand, la 
religion étant l’un des principaux « systèmes de réglementa-
tion de la vie », c’est sa rationalisation qui a engendré le pro-
cessus occidental de la rationalisation du monde. Or, dans un 
monde où tout est rationnel, explicable par la science et sans 
mystère, l’animal peut- il jouer encore un rôle  ? 

(4) Max Weber 
est un écono-
miste, sociologue 
et philosophe 
allemand.

Pour reprendre les termes énigmatiques mais pleins de sens 
d’étienne Klein «  il ne faut pas vendre la peau de la grande 
ourse avant de l’avoir tuée  »(5), par le détournement d’une 
célèbre citation, le chroniqueur explicite l’idée que la science 
ne peut tout expliquer et que les équations mathématiques 
posées pour révéler toutes les facettes obscures de notre 
cosmos ne sont que des moyens parcellaires de comprendre 
notre monde.
Quant à la chercheuse Jocelyne Porcher, elle considère qu’un 
monde sans animaux serait infernal. Et c’est ce vers quoi vont 
l’industrie agroalimentaire et leurs antagonistes : les mouve-
ments de libération animale. D’un côté, l’un veut se débarras-
ser d’un être vivant, faillible, dans un souci de rentabilité. Et 
d’un autre côté, ces « libérateurs » nous entraînent vers une 
rupture du lien avec les animaux. Que nous les libérions ou 
que nous nous en délibérions, la destruction du lien est-elle 
plus cohérente ? Car la question des liens entre humains et 
animaux est aussi la question de la construction de la subjec-
tivité humaine par la relation aux animaux. 
Vivre avec les animaux, c’est vivre ensemble, se construire et 
s’épanouir. Que nous le voulions, ou pas, les animaux nous 
domestiquent, nous éduquent.
  

(5) étienne Klein 
est un physicien 
français et 
chroniqueur sur 
France culture. 
Cette citation 
est extraite de 
l’émission Le 
monde selon 
étienne Klein du 
15 mai 2014.

Quel lien reste envisageable si l’on 
reste sur un naturalisme triomphant  ? 
Un monde sans animaux 
est-il possible ?
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Nous percevons les animaux d’un point de vue exclusivement 
humain avec les conséquences que cela entraîne sur la ma-
nière dont nous les représentons et dont nous les traitons. 
Pourtant, en observant leurs comportements, nous leur avons 
découvert des compétences insoupçonnées. La frontière 
entre la nature et la culture n’a jamais été aussi poreuse et de 
nombreux courants philosophiques, politiques et artistiques 
témoignent aujourd’hui de cet engouement pour la cause 
animale. Cette prise de conscience remet en cause certaines 
pratiques comme l’élevage intensif et la production animale 
dans lesquelles l’animal se change en matériau, et l’éleveur en 
ouvrier. La relation affective fondamentale entre eux deux est 
devenue source d’incohérence et de souffrance.
De même, cette production animale a normalisé nos goûts, 
standardisé nos habitudes culinaires, et altéré la diversité que 
l’animal pouvait offrir à notre assiette. L’animal est beaucoup 
mieux connu sous forme conditionnée, aseptisée et cellopha-
née en barquettes dans notre rayon de supermarché. L’enfant 
dans une civilisation purement urbaine, perd la notion de la 
réalité animale qu’il redécouvre, de façon parcellaire, avec 
émerveillement dans les salons animaliers ou les ménage-
ries itinérantes. L’animal est une forme d’altérité : il nous sort 
de notre quotidien morose, et l’homme a besoin de diversité 
pour être équilibré.
Qu’il s’agisse de diversité alimentaire ou de diversité relation-
nelle, l’animal est porteur de cette altérité dont nous avons 
besoin. 
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Aussi, il sera question de produire des images dont la fonction 
première sera de nous conduire à (re)découvrir cette diversité 
que porte, jusqu’à nous, le monde animal. 
L’un des multiples rôles du designer graphique, mis à part la 
dénonciation des failles de ce système standardisé, peut être 
celui de créer du lien entre les différents acteurs du monde 
animal : scientifiques, agronomes, éleveurs, consommateurs... 
Ou plus généralement de réfléchir sur la manière dont 
l’homme moderne voit l’animal.

Le design graphique peut-il nous faire appréhender ce que la 
cécité, générée par l’habitude, nous empêche de voir ? 
Revoyons nos liens avec les animaux.
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