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Ma vie est marquée par ceux que j’ai perdus, ce qu’ils m’ont 
apporté, ce qu’ils  m’apportent encore est constitutif 
de ma personne aujourd’hui même. Car bien qu’il soit 
impossible de revenir à l’état précédent, la disparition 
des êtres chers étant irrémédiable, redonner à l’âme 
sa plasticité est  une nécessité pour celui qui veut 
continuer sa vie. C’est lors d’un de mes projets de prati-
que plastique qui visait à faire l’inventaire de soi que j’ai 
établi une première approche de mon futur thème de 
mémoire. Cette période fut pour moi l’instant du bilan, 
de la prise de recul sur les dernières années difficiles de 
ma vie, sur la dimension traumatique, mais surtout 
l’opportunité de mettre mon expérience personnelle au ser-
vice d’un processus de création et d’établir de nouveaux 
champs des possibles en matière de design. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

AVANT-PROPOS
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Nelson Mandela

Quel est le point commun entre un spot télévisé pour une 
assurance et Nelson Mandela ? La réponse peut-être sur-
prenante, mais cela paraît évident tout de même, c’est 
la résilience. Au mois d’août dernier, je visionne une 
publicité pour une assurance, FM global, qui passe à la 
télévision française à une heure de forte audience. « La 
résilience, elle est en chacun de nous », voilà comment 
commence le spot. Que vient faire ce terme dans une publi-
cité pour une assurance ? « FM global est un assureur de dom-
mage aux biens dont le métier est d’aider les entreprises 
à devenir plus résilientes, avant, pendant et après le choc 
subi. »  Au moment où j’écris ces lignes, Nelson Mandela 
vient de mourir, et je pense à FM global. L’amalgame est là. 
Le mot résilience, avec toute la complexité qu’il comporte, 
ne peut pas être employé à la fois pour une assurance à but 
lucratif et pour qualifier un homme dont le combat exception-
nel a guidé un peuple vers la paix raciale.

   Aujourd’hui, nous entendons de plus en plus le mot 
résilience, qui nous vient tout droit des États-Unis et qui 
est profondément ancré dans sa culture. Barack Obama l’a 
même employé dans le discours de sa dernière investiture 
en 2013. Nous le croisons même dans le métro, dans la rue, 
à la télévision, il aspire petit à petit à intégrer nos univers 
quotidiens. Nous pouvons donc penser que ce terme est de-
venu un mot à la mode, à la limite du vulgaire, passé du lan-
gage des spécialistes de la psychologie et de la psychanalyse 
à un statut démocratisé, souvent employé à tort et à travers, 
et dévoyé à des fins marketing. Mais alors quelle est la signi-
fication profonde de ce terme ? Comment l’employer à bon 
escient ? En quoi faire le distinguo entre la Résilience et la 

résilience est-il primordial ?
   La résilience donc. Je n’avais pas conscience de ce mot 

avant de le voir dans un des projets de l’agence de design 
nantaise, Faltazi, le projet Ékovores, un système circulant, lo-
cal, résilient, pour alimenter la ville. L’introduction au projet 
commence par ceci « Il est urgent de rendre nos villes plus 
résilientes. L’effet croisé de crises climatiques, énergétiques, 
sociales, financières, alimentaires et sanitaires, nous pousse 
à remettre en question, de manière plus approfondie, les 
ressources locales et leur implantation sur le territoire. Nos 
recherches se sont donc orientées vers les questions de rési-
lience et d’économie circulaire. »1 Les questions de résilien-
ce ? Ainsi sans même connaître la définition du terme, nous 
en devinons l’importance, il interroge notre devenir face aux 
nouveaux changements de notre monde, la gestion des crises 
écologiques, économiques, sociales, etc.

Dans un premier temps donc, nous tenterons de définir 
la résilience pour en comprendre toute l’essence. Nous ap-
profondirons sa définition, ses origines, son histoire afin de 
bien cerner sa portée, son potentiel devenir. La psycholo-
gie étant la discipline qui interroge le plus la résilience, de 
nombreuses analyses de petites communautés ont permis 
d’établir des schémas de compréhension et de dégager des 
facteurs essentiels à la résilience. Elle est employée en psy-
chologie pour définir le fait de surpasser un traumatisme ou 
de lui résister. Boris Cyrulnik, psychologue et psychiatre 
français, développe le concept de résilience en psychologie, 
à partir de l’observation des survivants des camps de concen-
tration, puis de divers groupes d’individus, dont les enfants 
des orphelinats roumains et les enfants des rues en Bolivie. 

INTROdUCTION

1. Propos tirés du site internet lesekovore.com.

Logo FM global

Barack Obama

Boris Cylrunik
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Dans le domaine de l’assistance aux collectivités en cas 
de catastrophe (naturelle ou causée par l’homme), on parle 
également de communautés résilientes. La démarche d’as-
sistance post-immédiate aux personnes touchées par un évé-
nement critique a généralement une dimension psychosociale.  
Paper log house de l’architectecte Shigeru Ban  est une 
habitation d’urgence pour venir en aide aux survivants du 
tremblement de terre de Kobe en 1995. Conçue à partir 
de produits industriels de récupération, celle-ci a pour ob-
jectif d’offrir un toît et de préserver la dignité des victimes 
de catastrophes naturelles. Cet exemple nous amène à nous 
demander comment la psychologie détermine-t-elle la rési-
lience ? Quels en sont les facteurs majeurs ? Est-elle acquise 
dès la naissance ? Nous faut-il entrevoir un nouveau para-
digme en ce qui concerne notre vulnérabilité ? Comment 
pallier un traumatisme ? Interroger la résilience c’est aussi 
comprendre nos choix sociétaux en matière de traumatisme. 
Quels moyens sont mis en place pour arriver à la guérison ? 
Comment un groupe gère-t-il l’acte de commémoration ? 
Quelles alternatives ? Nous verrons que le besoin de maté-
rialiser le traumatisme s’installe petit à petit, que ce soit au 
travers de l’art, d’un monument, d’une création en design, 
ces éléments sont essentiels pour redonner sens à la com-
préhension d’un traumatisme pour y pallier. Quel est alors 
le rôle du designer ? Quels schémas de création sont les plus 
propices pour la guérison d’un traumatisme ? En quoi le de-
sign peut-il contribuer à la résilience d’un individu ? Notre 
démarche sera donc tournée autour de la compréhension de 
la symbolisation, du processus créatif et surtout de l’impor-
tance de matérialiser ces maux pour résoudre le traumatisme.
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1.Qu’est-ce que la résilience ? 

Définition et histoire

Ce mot vient du terme latin, resilire, qui est à l’origine de 
« résilience » et de « résiliation », il est construit à partir de 
salire, qui signifie « sauter », et du préfixe « re » qui indique 
un mouvement vers l’arrière. La « résiliation » c’est ainsi le 
fait de se rétracter, de se dégager d’un contrat, de se délier 
de ses obligations et de s’en libérer. La résilience possède en 
effet deux significations, elle n’est pas seulement le fait de 
résister aux traumatismes, mais aussi celui d’être capable de 
se reconstruire après lui. Boris Cyrulnik la définit comme « La 
capacité à réussir, à vivre et à se développer positivement, de 
manière socialement acceptable, en dépit du stress ou d’une 
adversité qui comporte normalement le risque grave d’une 
issue négative ». Dans tous les cas, on parle de traumatisme, il 
me paraît donc évident de définir également ce terme afin de 
compléter les définitions de la résilience. Le traumatisme, du 
grec traumatismos, est abordé à la fois par la médecine et la 
psychanalyse, pour la première, c’est l’ensemble des lésions 
locales intéressant les tissus et les organes provoquées par 
un agent extérieur, des troubles généraux qui en résultent 
ou une action violente provoquant ces lésions, pour la 
deuxième, c’est un événement à la source d’une émotion 
violente qui influe sur la personnalité du sujet et qui entraîne 
des troubles durables. Il n’y a donc pas de résilience sans 
traumatisme, en effet nous pouvons d’ores et déjà affirmer 
que c’est la perception de la définition du traumatisme qui 

va engendrer des répercussions sur celle de la résilience. Par 
exemple pour certains psychologues une situation banale de 
stress, comme le fait d’égarer ses clés, peut être considérée 
comme un traumatisme. La conséquence est que cela accroît 
fortement la liste des situations traumatiques et amène à 
créer des dérives. Si nous arrivons à retrouver nos clés, cela 
signifie-t-il donc que nous sommes résilients ?

Le mot en français prend sa source dans celui de « rési-
liation » utilisé à partir du Moyen-Âge, mais c’est au XVIIe 
siècle que son évolution se fait ressentir par la langue 
anglaise « qui retient du saut l’idée de la réaction après un 
choc : le rebond », resiliens. Logiquement, c’est ce sens qui 
est retenu aux États-Unis. En effet, l’usage scientifique est 
apparu outre-Atlantique dans les années 1950. Cependant, 
on retrouve des traces au XIXe siècle dans les romans de 
l’écrivain nommé Alger. « Dans les ouvrages de cet auteur, le 
héros - qui est le plus souvent un adolescent orphelin - trace 
son chemin dans des conditions financières, psychiques et 
relationnelles difficiles, où il ne peut compter que sur lui-
même »2-3. Mais c’est le domaine de la physique qui utilise la 
résilience en premier pour définir la propriété d’un corps, 
d’une matière à reprendre sa forme initiale après un choc. 
Ceci ne s’applique évidemment pas tel quel pour les per-
sonnes dites « résilientes », cela reviendrait à dire qu’une 
personne serait dans la mesure de continuer sa route après 
un trauma sans manifester aucun signe de désorganisation, 
et de surmonter ainsi tous les autres à venir sans difficulté. 

La psychologue américaine Emmy Werner a suivi 698 en-
fants d’une île voisine d’Hawaï, de la naissance à l’âge adulte 
dès les années 1955, pour chacun d’entre eux elle a identi-

I.LA RÉSILIENCE

2. Propos tirés de l’essai de Serge Tisseron, La résilience, éditions puf, 2007. 
3. On retrouve aussi ce schéma dans les romans de Charles Dickens, le plus connu 
étant Oliver Twist, 1837.

Emmy Werner



24 25

 

fié les stress survenus à la période prénatale et périnatale, 
puis elle a suivi leur développement physique, intellectuel 
et psychosocial. Elle a ainsi pu montrer que sur 201 enfants 
présentant de forts facteurs de risques - et qui pouvaient 
pour cela être identifiés comme « vulnérables » - près d’un 
tiers d’entre eux avait évolué favorablement. Ils n’avaient 
présenté ni troubles de l’apprentissage ni difficultés d’adap-
tation, et aussi bien dans l’enfance que dans l’adolescence. 
Michael Rutter, dès les années 1970, a quant à lui réalisé une 
étude portant sur la fréquence des désordres mentaux chez 
les enfants de l’île de Wight âgés de 10 ans. Ces deux analy-
ses sur le terrain furent décisives dans la compréhension des 
facteurs de risque, ou favorables à la résilience.

La résilience d ’un point de vue psychologique

Psychologie : Discipline qui vise la connaissance des activités 
mentales et des comportements en fonction des conditions 
de l’environnement.4

À la suite de son investigation, Michael Rutter a dénombré 
six facteurs de risques familiaux, discorde conjugale, classe 
sociale défavorisée, famille nombreuse, criminalité pater-
nelle, désordres psychiatriques maternels, placement des 
enfants. Plus tard, il démontre que pour être efficace il faut 
diminuer l’impact des risques, réduire la probabilité de réac-
tions négatives en chaîne, renforcer l’estime de soi et le sen-
timent de sa propre compétence, entraîner des opportunités 
positives. Par ces faits, il a aussi démontré que la résilience 
ne se construit pas seulement dans les premières années de 

la vie, mais qu’elle peut s’apprendre à tout âge. 
Jeanne et Jack Block ont centré leurs travaux dans les an-

nées 1950 à définir l’Ego-Resiliency, qui repose selon eux sur 
quatre composantes principales : la possibilité d’être heu-
reux ; la capacité de s’engager dans un travail productif ; une 
bonne sécurité émotionnelle ; et enfin la capacité à nouer des 
relations satisfaisantes avec les autres. 

La capacité de l’attachement, théorisée par John Bowlby, 
est « la sécurité physique de base constituée dans la petite 
enfance qui permettrait de faire face à des traumatismes ul-
térieurs en augmentant les chances de les surmonter et de 
s’y adapter ». Par exemple, la relation physique mère/enfant, 
ou encore grâce à un substitut maternel5. Pour lui, c’est la 
qualité de l’attachement qui joue le rôle essentiel pour la 
survie du jeune enfant, et ces développements récents in-
sistent plus tôt sur la sensibilité et la possibilité de donner 
du sens aux événements de la vie en étant aidé par ses pa-
rents et ses proches. L’attachement augmente la capacité de 
pouvoir interpréter correctement ses émotions et celles des 
autres et permet donc un équilibre psychosomatique6. Ces 
diverses études démontrent l’importance de la construction 
de l’être au cours de l’enfance.

La composition de la résilience prend donc en compte 
un nombre de facteurs importants que nous regrouperons 
en trois familles distinctes, la première étant les ressources 
internes de l’individu, elle comprend le fonctionnement 
intellectuel, Q.I. élevé capacité à planifier et à résoudre des 
problèmes ; l’estime de soi (pyramide de Maslow) ; l’existence 
de croyances. La deuxième englobe les facteurs de protec-
tion familiaux, elle comprend une bonne éducation ; une 

4. Définition dictionnaire Larousse. 5. Cette notion de substitut maternel est appelée à partir des années 50 objet transitionnel, ce concept 
a été développé par Donald W. Winnicott, pédiatre, psychiatre et psychanalyste anglais.
6. Désigne une manifestation d’un trouble psychique au niveau de la santé physi-
que sans qu’une autre cause puisse être établie.

Michael Rutter John Bowlby

Jack Block
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existence de relations chaleureuses avec des parents struc-
turants, soutenants et compétents ; les relations de soutien 
émanant d’autres membres de la famille élargie ; les relations 
proches des tuteurs de développement. Et la troisième est la 
protection extrafamiliale liée à la société et à la culture, elle 
comprend les bonnes relations avec des adultes à l’extérieur 
de la famille (amis, pairs, thérapeutes, voisins, enseignants), 
l’existence de rapports avec diverses organisations sociales ; 
fréquentation d’une école, enseignement ouvert et chaleu-
reux avec succès scolaires. L’ensemble de ces derniers points 
permet d’extraire deux concepts clés, qui sont l’attachement 
sécure qui fait intervenir le plaisir relationnel et contribue à 
l’intériorisation de figures parentales stables et structuran-
tes, auquel nous pouvons ajouter la théorie de mentalisation 
qui est la capacité de donner du sens à un événement pour 
y réagir de façon adaptée. Une réponse est clairement évo-
quée, celle de la mise en place de tuteurs de développement, 
qui peuvent être un ami, un thérapeute, un membre de la 
famille.

Nous voyons clairement que la psychologie et ses analyses 
ont permis d’énumérer un nombre de facteurs favorables à 
la résilience de manière générale, établis à partir de l’obser-
vation de communautés ou de groupes.  

 
 
 
 

2 . L a  r é s i l i e n c e  e n t r e  p s y c h o l o g i e 
e t  psychanalyse

Psychanalyse : nom féminin, méthode d’investigation 
psychologique visant à élucider la signification inconsciente 
des conduites et dont le fondement se trouve dans la théorie 
de la vie psychique formulée par Freud7. Serge Tisseron 
affirme que la psychanalyse et la résilience relèvent de 
deux paradigmes fondamentalement différents. « La première 
s’inscrit dans une psychologie des comportements 
mesurables, tandis que la seconde approche la vie psychique 
dans le cadre d’une relation interhumaine spécialisée - la 
cure analytique - où le transfert et le contre-transfert jouent 
un rôle majeur. »8 Dans la suite, nous tenterons donc de ne pas 
faire l’amalgame entre la psychanalyse et la résilience, mais 
nous essayerons par contre de comprendre quels sont les 
facteurs ou les outils établis par la psychanalyse qui peuvent 
servir à la bonne compréhension de son traumatisme. 

La conscience de l’inconscience

L’inconscient se dit d’un acte qui se produit sans que celui 
qui le fait en ait conscience9. Il se manifeste le plus souvent 
sous la forme de lapsus ou d’actes manqués. Les outils 
thérapeutiques de la psychanalyse sont essentiellement 
la parole, le fait de mettre des mots, de verbaliser10, d’être 
capable de symboliser ce qu’on ne comprend pas à travers 
des mots. Généralement, on sollicite un analyste quand on 

7.Définition dictionnaire Larousse.
8.Propos tirés de La résilience de Serge Tisseron.
9.Définition dictionnaire Larousse.
10.Le langage graphique, gestuel font également partis des outils de representation psychanaly-
tique dont le langage par la parole est le plus courant.

Sigmund Freud

Serge Tisseron
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pressent seulement un mal-être intérieur, on va le voir avec 
une ignorance qu’il va nous aider à transformer en savoir. 
Si l’on ne formule pas la blessure du passé, elle risque de 
réapparaître autrement : hallucinations ou le plus souvent 
échecs à répétition.

En quoi Dire peut-il soulager ? Cela permet tout simple-
ment une identification du problème pour ensuite permet-
tre de mieux le combattre, formuler permet une forme de 
reconnaissance, d’acceptation. Le fait d’ignorer rend malade 
et accroît la souffrance. En outre la psychanalyse fait jouer 
depuis le début du langage un rôle essentiel dans les proces-
sus psychiques. Ce type de processus peut être assimilé à un 
objet matériel qui dès lors est investi d’une dimension mé-
taphysique et devient alors un langage. D’ailleurs le langage 
lui-même est déjà une forme de symbolisation, la première 
même, l’enfant symbolise ce qu’il voit grâce à des sons. Cette 
représentation sonore, qu’est le langage, lui permet de mieux 
aborder le monde qui l’entoure.

 L’avantage et l’inconvénient principal de la psychanalyse, 
c’est qu’elle se recentre totalement sur l’individu. Avantage 
puisqu’il y a une adaptation à chaque patient, inconvénient 
puisqu’en s’adaptant à chaque patient elle multiplie le nom-
bre d’interprétations possibles d’un même symbole et ne 
permet pas une efficacité sur le groupe et dans un temps 
relativement court. Notons que nos choix de sociétés nous 
ont amenés à vivre dans un monde qui demande constam-
ment des résultats dans un temps restreint. Chaque individu 
donc, a sa propre interprétation, par exemple la représenta-
tion au travers d’un arbre peut être différente d’un patient à 
un autre, pour l’un il représente la figure de l’ancêtre, pour 

l’autre la vie. Il n’y pas de schéma global comme en psycho-
logie, c’est l’école de la liberté, le cheval de bataille est l’in-
terprétation des rêves et l’analyse du refoulement.
 
Le refoulement et le clivage

Le traumatisme arrive parfois au stade que nous appellerons 
le refoulement qui est, selon l’analyse freudienne, constitutif 
de trois catégories : le conscient, le préconscient et bien sûr 
l’inconscient qui nous amènent aux concepts du moi, du 
surmoi et du ça. Le refoulement ce sont les conflits qui existent 
entre le surmoi (préconscient) et le ça (l’inconscient). Dans 
un cas extrême, le clivage se constitue. Le clivage est souvent 
associé au dédoublement de la personnalité, puisqu’il désigne 
une séparation de l’esprit. En psychanalyse, nous parlons 
plutôt d’un mécanisme de défense opérant en réaction à un 
conflit générant une profonde angoisse. « Le clivage concerne 
des situations qui ont réellement eu lieu, mais qui n’ont pas 
reçu de représentation suffisante parce que l’expérience 
était trop brutale ou qu’il y a interdiction d’en parler. [...] La 
raison principale de l’oubli n’est pas la culpabilité comme 
dans le refoulement, mais la douleur physique ou morale et 
souvent la honte [...] Les traumatismes réellement vécus et 
non assimilés ne sont donc pas repoussés vers l’inconscient 
comme dans le refoulement, ils sont littéralement enterrés 
dans le psychisme. »11 Chest of drawers You can’ t lay en est sur 
le principe, une bonne illustration. Ce projet du designer 
hollandais Tejo Remy12 est une commode particulière 
puisqu’elle est constituée exclusivement de tiroirs assemblés 

11. Propos relevés dans Serge Tisseron, Quand l’esprit vient aux objets, 1999.
12. Designer néerlandais né en 1960, membre du collectif Droog design en 1993, qu’il 
finit par quitter pour cofonder avec René Veenhuizen, le studio Remy/Veenhuizen. You can’t 
lay fait partie des collections du MoMA.

L’iceberg du conscient et 
de l’inconscient
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à l’aide d’une sangle. Elle peut être la représentation de 
notre cerveau, le clivage serait un tiroir fermé à double tour 
ou même un tiroir qui aurait disparu. Dans ce cas-là, il est 
très difficile de guérir du mal-être dans lequel on se trouve, 
il est très difficile de se souvenir du problème et de revenir à 
ses sources. Le clivage prend place dans une sorte de placard 
psychique. La reconnaissance de la souffrance est plus 
évidente quand l’entourage de la personne l’identifie lui 
aussi, ou quand elle est partagée. Mais si elle est empêchée, 
les mots et les images de représentation restent bloqués eux 
aussi, y compris à l’intérieur de soi. En effet dans le clivage 
une seule face de la personnalité ou de la conscience apparaît 
alternativement. Freud et Breuer montreront ce phénomène 
de dédoublement de la personnalité à propos de l’hystérie et 
ils useront de l’hypnose pour dévoiler une autre personnalité 
de l’individu. Le clivage se retrouve aussi associé au déni dans 
certains mécanismes psychotiques. La résolution de ce type 
de conflit se fait le plus généralement dans la psychanalyse, 
par l’analyse et l’interprétation des rêves. Tout comme dans 
le test de Rorschach13, Felipe Ribon14 nous propose au travers 
de nouvelles topologies d’objets d’effectuer un travail sur 
notre subconscient ; ils permettent ici d’entrer dans un état 
à la limite de l’hypnose pour équilibrer nos pulsions et ainsi 
franchir les frontières de l’inconscient. 

 
 
 

13. C’est ce que démontre le test de Rorschach, ce test permet l’exploration de la personnalité 
fondé sur l’interprétation de dessins ressemblant à des tâches d’encre, le sujet étant invité à 
s’exprimer en laissant libre cours à ses associations d’idées.
14. Designer français. Lauréat du Audi talents awards 2012 pour son projet Mind the gap, 
résultat de ses recherches et expérimentations autour de l’hypnose et appliqués au champ 
du design industriel.

Exemple de test de Rorschach

Mind the gap, Felipe Ribon
©Photo Felipe Ribon

Chest of drawers, You can’ t lay, Tejo Remy, Droog Design, 1991.
© Droog
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L’ interprétation des rêves  

Freud prend le rêve comme modèle normal des troubles de 
la psyché. Le traumatisme est, comme nous l’avons défini 
auparavant, un trouble qui persiste. Le rêve est par extension 
freudienne une manifestation de notre inconscient, la 
symbolisation de nos pulsions et de nos traumatismes.

Le dictionnaire de psychologie édité par Penguin définit 
le rêve ainsi : « Un enchaînement d’expériences hallucinatoi-
res avec un certain degré de cohérence, mais souvent confus 
et bizarre, ayant lieu pendant le sommeil et autres conditions 
semblables. »

La fonction du rêve semble être d’équilibrer l’activité 
psychologique et physiologique et dans certains cas même 
la dépression mentale et physique s’installe rapidement en 
l’absence de processus apaisant du rêve. Afin de mieux com-
prendre comment fonctionne le rêve, il est primordial de 
préciser les principes qui le régissent :

1-le rêveur crée son propre rêve, c’est donc une réalité 
subjective. Il est dans ce sens donc une symbolisation de 
l’inconscient.

2-Le rêveur est responsable du contenu du rêve. 
3-Le rêveur a des facettes multiples et toutes peuvent être 

valables.
4-Les rêves peuvent être lus en série pour en améliorer 

l’interprétation.
Ces quatre affirmations amènent à quatre grandes ques-

tions :
1-comment je me vois ?
2-Comment je vois les autres ?

Mind the gap, Saturnalia, marbre, verre soufflé miroité, dimension 180 x 105 mm, Felipe Ribon, 
2012.

 © Felipe Ribon
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3-Comment je vois mes impulsions ?
4-Comment je vois mes conflits ?15

Dans ce sens cela rejoint la vision freudienne sur l’inter-
prétation des rêves. Par exemple, le rêve d’une femme de 52 
ans, avocate : « Je vois une tapisserie inachevée. Puis je vois 
une pâtisserie allongée, genre cigare, baignant dans une sau-
ce rouge. Je veux aider à sa cuisine, mais mon époux affirme 
qu’il sait comment faire. Puis un bateau apparaît portant un 
fanal risquant de s’éteindre, sur une mer agitée. Je protège la 
flamme qui ne s’éteint pas. »  Albert Soued16 en fait l’analyse. 
Première séquence la tapisserie représente la vie qui s’écou-
le, est-ce une vie achevée, vivons-nous notre propre destin ? 
Deuxième séquence, scène de désir sexuel exacerbé et non 
satisfait qui nécessiterait une plus grande motivation de la 
rêveuse. Troisième séquence, malgré des difficultés affectives 
liées à l’enfance et au rapport agité de la mère, la rêveuse a 
réussi à maintenir la flamme de l’amour conjugal et n’ont 
pas « pâti » des complexes refoulés dans l’ombre.17 Nous re-
marquons bien ici que le rêve répond aux quatre questions 
précédentes. 

À cela, rajoutons trois archétypes principaux - d’autres 
ont été établis par la suite -, qui sont le fondement de toute 
pensée humaine que l’on distingue par trois facettes de la 
personnalité de l’individu se révélant dans les rêves. Elles 
apparaissent sous la forme de personnes connues par le rê-
veur ou sous la forme d’êtres factices ou mythiques. L’om-
bre, figure du même sexe que celui du rêveur, représente les 
défauts et faiblesses. L’ego est la partie qui observera le rêve. 
Et l’anima ou animus est le moi idéal. Le rêve possède donc 
des représentations générales et aussi d’autres qui nous sont 

propres. Mais pourquoi notre cerveau n’est-il pas capable 
d’analyser automatiquement les rêves ? D’ailleurs pourquoi 
rêvons-nous ? 

Aujourd’hui la science a prouvé l’existence de notre 
inconscient en perçant les mystères de notre cerveau et ré-
vèle bien que les travaux de Freud en la matière sont vérifiés 
biologiquement. Le documentaire Le cerveau et ses automatis-
mes18 démontre que nous rêvons tout simplement parce que 
la constitution de notre cerveau ne nous permet pas de faire 
autrement. Si nous avions conscience de notre inconscient 
instantanément, il nous faudrait un cerveau de 10 kilogram-
mes environ. La résilience est donc une capacité hors nor-
mes de régulation du refoulement, le quotient intellectuel 
étant l’un de ces facteurs. Mais alors, comment soigner cette 
souffrance si tous les facteurs évoqués précédemment ne 
surgissent pas ? Si les capacités de l’être sont insuffisantes 
pour surmonter le traumatisme.

 
 
 
 
 
 
 
 

15. Pamella J. Ball, Le grand dictionnaire des rêves et leurs interprétations, éditions contre dires, 2005.
16. Intellectuel d’origine égyptienne, il est reconnu pour ses travaux sur les relations entre 
le secret et le sacré.
17.Albert Soued, Vos rêves et leurs symboles, éditions Grancher, 2003.

18. Le cerveau et ses automatismes, épisode 1 « la magie de l’inconscient » et épisode 2 « le pouvoir de 
l’inconscient », Allemagne, 2011, 43 min.

Albert Soued
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3.Soigner la souffrance psychique

C o m m e n t  s o i g n e r  d e s  p e r s o n n e s  v i c t i m e s  d e 
traumatisme(s) ? Nous avons vu que la psychologie démontre 
des schémas globaux de guérison dans l’environnement, 
que la psychanalyse recentre sur l’individu, le langage ou 
l’interprétation des rêves. Mais qu’en est-il du domaine de 
la science affiliée généralement au soin de la souffrance, la 
médecine ? La France soit maintenant reléguée au quinzième 
rang de la consommation d’antidépresseurs, mais elle fut 
pendant longtemps leader dans la prise de psychotropes. 
Sans rentrer dans un débat sur les lobbies pharmaceutiques, 
on se souvient tous de l’affaire du Médiator19. N’y aurait-il 
pas d’autres moyens que le soin procuré par substances 
chimiques pour réduire la souffrance psychologique ?

Le design thérapeutique 

Depuis quelques années la médecine fait tout de même de 
nombreux efforts pour inclure d’autres façons de soigner, 
notamment dans les secteurs de soins palliatifs. « ... ce 
serait un contresens de limiter les soins palliatifs à des 
soins “par défaut” (à l’accompagnement et au soulagement 
des souffrances), faute de pouvoir espérer la guérison : en 
réalité les soins palliatifs sont encore des soins médicaux 
qui traitent des polypathologies et qui, par-là, multiplient 
les tâches curatives. »20 Le projet du designer Mathieu 
Lehanneur21, Demain est un autre jour est un écran en nid 
d’abeille qui divulgue le temps qu’il va faire le lendemain, 

19. En 2009, l’agence française de sécurité sanitaire des produits de santé arrête la vente du Médiator 
et de ses dérivés. Le laboratoire Servier le commercialisait depuis 1976. Le benfluorex, principe actif du Médiator, 
aurait provoqué des cas de valvulopathie, une maladie grave détruisant les valves cardiaques. 
20. Jacques Ricot, L’éthique du soin ultime, presse de l’EHESP.
21. Designer français, il revendique la science comme principale source d’inspiration pour 
ses projets. 

Médiator

Demain est un autre jour
©Photo Felipe Ribon

Demain est un autre jour a été pensé originellement pour l’Unité de soins palliatifs du 
groupe hospitalier Diaconesses / Croix-Saint-Simon, Mathieu Lehanneur, 2011, panneaux LED, 
acrylique,nid d’abeille polycabornate, PC, diamètre 96 cm, épaisseur 35 cm. 

© photo Felipe Ribon
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le patient peut aussi choisir le lieu. Malgré le fait que la 
fonction soit légèrement contestable, il est intéressant de voir 
au travers de cet objet qu’il y a une certaine plasticité dans 
le traitement de l’image. En effet le nid d’abeille influe sur la 
perception de l’image et lui donne un effet impressionniste 
permettant de s’échapper de l’esthétique hygiéniste 
de l’environnement hospitalier - notons tout de même que 
l’objet reste relativement froid dans son aspect global - cette 
plasticité contemplative amène à la rêverie, un moment qui 
laisse place à l’imaginaire, et permet le temps d’un instant 
de transporter le patient vers un ailleurs libérateur de son 
conditionnement.

L’art comme soulagement

Le poème Invictus de William Henley fut écrit en 1875 sur son 
lit d’hôpital, à la suite de son amputation du pied. Il qualifia 
lui-même cette œuvre comme une résistance à la douleur de 
son amputation. Ici la vulnérabilité du corps fait ressortir la 
force de l’esprit. Au travers de ce poème, nous comprenons 
bien qu’il y a une véritable volonté de l’auteur d’affirmer 
la pulsion de vie qui l’habite. L’écriture est souvent un des 
points essentiels dans la résilience pour ceux qui y ont 
recours, elle permet en effet de poser des représentations afin 
de mieux les comprendre, pour mieux pallier, ici, l’estime de 
soi et la projection dans l’avenir en envisageant la possibilité 
qu’un jour celui-ci soit meilleur. « Je m’appelle Georges 
Pérec, j’ai 8 ans, j’ignore ce que mes parents sont devenus. 
Alors je vais écrire, écrire pour leur donner un tombeau. » 

Dans son roman La disparition, la lettre disparue, cet « E. » 
manquant, c’est « eux »22. La place de la création joue un rôle 
important dans son œuvre puisque la souffrance lui permet 
de trouver de nouvelles façons d’écrire. Pérec s’en sert pour 
établir de nouvelles contraintes et produire de nouvelles 
structures afin d’encourager la création et l’exploration 
de l’inconscient, un voyage vers la réalisation de soi. Marcel 
Proust dans À la recherche du temps perdu23, engage, lui aussi 
un voyage intérieur, l’écriture stimule, en lui, le surgissement 
des souvenirs liés à son passé enfoui au plus profond de son 
être. La réminiscence engagée ici fait apparaître un rétro 
mouvement, analyser son passé pour mieux vivre dans son 
présent, reculer pour mieux avancer.

Le langage s’évapore, les écrits restent et laissent une trace, 
mais il y a toutefois d’autres processus créatifs que l’écriture 
pour se libérer d’un traumatisme. Si Henley, Proust ou Pérec 
s’en sont servi pour affirmer leur place dans leur domaine 
respectif, l’art pictural et sculptural sont aussi d’autres 
moyens, l’un des plus représentatifs étant sans doute l’Art 
brut. 

L’exposition Hey ! modern art and pop culture24 est une ini-
tiative du magazine mensuel du même nom. Elle s’est tenue 
à la Halle Saint-Pierre, à Paris et a connu un succès retentis-
sant auprès du public par deux fois, lors de la première partie 
en 2011 et de la deuxième en 2013. C’est en 1945 que l’artiste 
Jean Dubuffet lance l’expression d’art brut, aujourd’hui un 
musée lui est même consacré à Lausanne. « Ce sont des œu-
vres chargées qui portent en elles quelque chose d’essentiel. 
C’est le dernier refuge de l’authenticité, car, entre le créateur 
et sa production, il n’y a pas l’épaisseur d’une feuille de pa-

22. Propos relevé sur le site psychologies.com dans une interview de Boris Cyrulnik au sujet 
de la résilience et de l’acte créatif.
23. Roman de Marcel Proust écrit entre 1908 et 1922 en sept tomes. L’auteur développe 
au travers de ses écrits une réflexion sur la littérature, la mémoire et le temps.
24. Ce magazine met en avant les arts alternatifs que peuvent être le graffiti, le tatouage et 
bien sûr l’art brut.

Georges Pérec

Marcel Proust

Affiche de l’exposition, Hey! 
modern art and pop culture part 2
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pier. Cela fait écho à des choses viscérales que nous avons en 
nous. Ce sont des gens qui ne trichent pas, ils ne travaillent 
pas pour se forger une place dans l’histoire de l’art, mais 
pour tenir debout. »25 Il est l’affirmation des représentations 
pulsionnelles.

« Pourquoi trouve-t-on un tel pourcentage de créateurs 
chez les résilients ?

Pour Boris Cyrulnik, être créateur, c’est installer dans le 
monde quelque chose qui n’y était pas avant nous. Donc 
pour l’être, il convient d’être un peu marginal, de mar-
cher sur un sentier de montagne et pas sur l’autoroute. »26 
D’ailleurs l’art n’est-il pas fait de métamorphoses ? N’est-il 
pas La métamorphose par excellence ? Celle de la seconde 
création. Cette création qui serait alors une métamorphose 
de nous-mêmes, voire même une projection, une extériorisa-
tion de nos traumatismes.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25. Le Monde, argent et patrimoine, 14 Mai 2013, mensuel.
26. Propos relevé sur le site psychologies.com dans une interview de Boris Cyrulnik 
au sujet de la résilience et de l’acte créatif.

Visuel de l’exposition Art brut japonais, Halle Saint Pierre , 24 mars 2010-2 janvier 2011.
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La métamorphose

« La psychanalyse, on le voit, a contribué à réactualiser le 
mythe de la métamorphose. Elle l’a transformé en une 
expérience intérieure, l’extériorisation des pulsions 
et fantasmes, orientation déjà nettement amorcée tout au 
long du XIXe siècle, bien avant les découvertes de Freud. 
Mais surtout, elle a donné à cette interprétation à la fois une 
assise théorique et une caution scientifique. »27

Selon l’étymologie du mot la métamorphose vient du grec 
méta- : « au milieu », « à la suite de », d’où « changement », 
et morphê : « la forme », elle est donc ce qui est au-delà de 
la forme, du moins de la forme première. Par exemple une 
chenille se métamorphose en papillon, on pourrait parler 
d’évolution si nous arrivions à percevoir chacune des étapes 
de celle-ci, mais la chrysalide nous empêche de la voir, ce 
qui crée une surprise à la découverte du résultat final. C’est 
donc un rapport temporel de perception qui crée la méta-
morphose. 

Le mythe de la métamorphose est tout d’abord un mythe 
étiologique - du grec aita, « cause », il a pour but d’expliquer 
le monde et de lui donner un sens.

Si nous gardons le même exemple du papillon qui donne 
le sentiment d’un saut qualitatif, la métamorphose révèle 
l’altérité dans l’identité. Nous pouvons aussi faire référence 
au mythe du Phénix, qui n’est pas une métamorphose, tout 
comme la mue au passage, puisqu’il reprend constamment 
la même forme, mais une évocation de la renaissance per-

pétuelle. Il fait référence directement à l’apocalypse, la des-
truction qui engendre un nouvel essor, mourir pour mieux 
renaître. Et c’est aussi le mythe de la métamorphose qui 
est une façon d’échapper à la fragilité humaine, de prendre 
une apparence nouvelle pour s’extraire de sa condition de 
mortel. Gérer un traumatisme c’est parfois cela, être capable 
d’accepter la destruction d’une partie de nous pour en dé-
couvrir une nouvelle. 

« Bien géré un traumatisme peut constituer une ouverture 
à soi-même, ou, plus précisément, à une partie de soi qui 
était jusque-là inconnue et qui a été brutalement révélée par 
le traumatisme. » Tout ce qui ne tue pas fait grandir ou rend 
plus fort, c’est ce que Nietzsche disait dans son essai Le 
crépuscule des idoles paru en 1888. « L’altération conduit au 
constat d’une altérité. »28-29 La métamorphose est bien une 
métempsycose, une transmigration de l’âme, ce dernier point 
fait évidemment référence à la réincarnation. Mais sans aller 
jusque-là, la métempsycose peut laisser entrevoir la possibi-
lité d’une évolution spirituelle.

Mais comment faisait-on avant la médecine, la psycholo-
gie et la psychanalyse et l’arrivée de la science et du savoir 
pour expliquer ces phénomènes ? Et s’il reste une trace de ce 
passé comment se manifeste-t-il dans notre monde moder-
ne d’aujourd’hui ? Chez les aborigènes, « le temps du rêve » 
c’est le temps des origines et celui de la création ancestrale. 
« Par un système totémique, chaque individu est relié à un 
ou plusieurs de ses ancêtres, aux mythes décrivant ses actes 
fondateurs, aux territoires qu’il a parcourus. Ce lien est réac-
tivé par les rituels, les chants, les danses et les peintures sur 
le sol, sur le corps ou sur des objets qui manifestent la pré-

27. TDC numéro 847,  Le mythe de la métamorphose. 28. Altération: Changement qui dénature l’état normal de quelque chose. 
Altérité: caractère de ce qui est autre. Définition dictionnaire Larousse.
29. Une partie de ces propos est tirée de l’émission Philosophie sur la métamorphose, entretien 
entre Raphaël Enthoven et Patrick Dandrey, diffusé le dimanche 15 décembre 2013 à 12h50.

Métamorphose du papillon

Friedrich Nietzsche

Ronnie Tjampitjinpa, Rêve des 
femmes, 1991. Peinture acrylique 
sur toile, H.90 ; L.60,5 cm. Paris 
musée du quai Branly
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sence des ancêtres. L’art est ainsi une émanation des temps 
mythologiques. »30 L’art se métamorphose en combat pour la 
survie et la reconnaissance culturelle, un acte de résistance 
pour perdurer dans l’existence. 

Les civilisations primitives en sont la référence majeure, 
leurs rites sont les dernières traces de ces représentations 
de l’origine de l’homme sauvage, l’homme qui gère ses 
pulsions, l’incompréhensible, l’invisible.

30. Musée du quai Branly: le temps du rêve, peintures des aborigènes du désert australien, 2008.

Rêve du feu traversé par le rêve de l’émeu, groupe Warlpiri, peinture acrylique sur toile, 152 x 181 cm, 1990.
© Jean-Gilles Berizzi
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1.Le sauvage et le brutal

Et c’est à se demander si la résilience existe réellement, 
somme-nous dans une idéalisation, ce n’est peut être tout 
simplement qu’une sorte de fantasme dû à notre peur du 
traumatisme ? La résilience ne serait-elle pas simplement la 
pulsion de vie ? Le désir de persister dans l’existence, une 
manifestation de notre instinct de survie ? Une part de notre 
animalité qui s’éveille en nous ? Et dont le primitif serait son 
plus fidèle représentant ? 

Du primitif à l’homme moderne

Robert McLiam Wilson31 nous explique, dans l’introduction 
de l’ouvrage de Charles Fréger32 qui s’intitule Wilder Mann33, 
l’aspect néfaste de notre monde hyper connecté. 

« Le monde moderne est en train de devenir une sorte 
de poison. Un flot de données, un réseau planétaire. Relié, 
isolé, je me sens à la fois déconnecté et trop connecté. J’ai 
l’impression d’habiter une usine, réelle et virtuelle - une 
usine alimentaire, sanitaire, morale, philosophique. Il y a 
trop de choses à lire, et trop sont stupides et trompeuses. 
Trop de choses à regarder, et trop sont médiocres et abjec-
tes. Je ne sais plus si je suis le consommateur ou celui que 
l’on consomme. C’est comme si quelqu’un avait industrialisé 
mon esprit. Nous sommes en train de devenir des étrangers 
à nous-mêmes. » Dans ce monde nous ne sommes plus reliés 

II.LE TRAUMATISME                              
À L’ÉCHELLE dES SOCIÉTÉS

31. Robert McLiam Wilson est un écrivain irlandais.  Eureka Street  est sans doute 
son œuvre la plus connue.
32. Charles Fréger est un photographe français qui mène depuis le début des années 2000 un inven-
taire intitulé « Portraits photographiques et uniformes », qui s’intéresse particulière-
ment aux tenues et uniformes.
33. Recueil photographique présentant des costumes de rituels païens européens, qui sont le plus 
souvent associés à la fête du Mardi Gras.

Robert McLiam Wilson

Charles Fréger

Babugeri, Bansko, Bulgarie, peau de chèvre. 
© photo Charles Fréger
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à nous-mêmes et nous en perdons le fil de notre constitu-
tion. Inondés par cette foule d’informations nous sommes 
parasités et incapables de nous référer à des repères fiables 
pour nous comprendre, nous rassurer, ou nous construire. 
Mais quel repère nous reste-t-il alors ? Quelle manifestation 
avons-nous pour retrouver le vrai ?

« Dans cette quête courte, tel un fil sombre et étincelant, 
la figure de l’homme sauvage, du Wild man, du Wilder Mann. 
Emblème de l’altérité, ce véritable outsider fait partie de 
notre conscience depuis que nous avons pour la première 
fois constitué des groupes nomades et des communautés 
agricoles sédentaires. Sans doute même avant. Il s’agit d’un 
mythe presque fondateur. Pour qu’existe un nous, il faut un 
non nous. C’est là un élément constitutif de notre compré-
hension de nous-mêmes. Nous devons définir qui nous 
sommes en définissant tout d’abord qui nous ne sommes 
pas. Nous sommes Hommes sages parce que nous ne som-
mes pas Hommes sauvages. Nous savons en quoi nous avons 
confiance parce que nous savons de quoi nous avons peur. 
Nous nous sentons inclus grâce à ce qui est exclu. » 

 Au travers de ces propos nous apercevons que les liens 
communs entre le primitif et le moderne, sont la figure 
partagée de l’homme sauvage. Cela ne relève donc pas de 
phénomènes sociétaux uniquement, comme nous pouvons 
le penser. Et cet homme sauvage n’appartient pas non plus 
qu’aux civilisations primitives, il se manifeste aussi dans les 
civilisations modernes. Pour preuve le travail d’inventaire 
photographique de Charles Fréger démontre bien que ce 
phénomène persiste jusqu’en Europe, berceau de la mo-
dernité. Que cet Homme sauvage est un élément constitutif 

de nos êtres. C’est l’animal, que nous étions autrefois, qui 
sommeille en nous, une piqûre de rappel qui nous rattache 
immanquablement à notre passé sauvage, le désir de per-
sister dans l’existence, cette pulsion de vie animale. Il peut 
être la manifestation de nos pulsions, la révélation de notre 
instinct, un besoin viscéral d’extraire ce non nous, d’accéder 
à cette dimension sauvage. Et c’est avec ce dernier que nous 
pouvons nous permettre de faire un parallèle avec le trauma-
tisme, et qui pourrait être associé au non nous. Nous ne vou-
lons pas souffrir, et pour libérer cette souffrance, pour expier 
le mal, l’homme sauvage surgit, et c’est au travers de ses cos-
tumes, danses, gestuelles que la libération s’opère. Toutefois 
ce type de coutumes ne peut pas extraire ou comprendre 
dans son entièreté le traumatisme, mais il peut du moins le 
soulager ou le révéler partiellement. Ou encore, être consi-
déré comme un pont entre le traumatisme et le traumatisé, 
une forme qui invite à la métamorphose, une porte ouverte 
sur un changement d’état possible. Il est intéressant de voir 
également que cette représentation du sauvage au travers 
des costumes, est toujours associée à un moment collectif, 
un événement festif et rituel. En Europe ils sont le plus sou-
vent associés à Mardi gras, aux carnavals païens. Tout comme 
le repas34, ils sont une représentation collective du change-
ment d’un état vers un autre, ici celui du passage de l’hiver 
au printemps.

« Le masque souligne le passage de l’état de non-initié à 
celui d’initié. C’est enfin un entre-deux, où l’humain et le 
surnaturel se côtoient. Être de l’au-delà incarné et person-
nifié dans une matière d’ici-bas, le masque africain est une 
passerelle métaphorique qui relie nature et culture. »35

34. Je fais référence ici au dernier repas, La cène, donné par Jésus à ses apôtres. Et qui avait 
pour but d’initier les sujets aux changements futurs, en l’occurrence ici celui de la mort du 
messie. Le Christ  est  symbolisé , i l  se  métamorphose en pain et  en vin et  s ’of fre 
à  ses  disciples  pour accéder à l’immortalité.
35. Propos relevés dans, Chef d’œuvres du Quai Branly, Masques, 2008.

Wild Man, exemples de cos-
tumes

©Photo Charles Fréger
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Le but du masque dans les civilisations primitives est de 
créer un pont entre le monde visible et les forces de l’invi-
sible. On pourrait penser que sa seule fonction est de « ca-
cher », mais cet objet est d’une rare complexité. À vrai dire, 
plus il est simple et plus les significations sont multiples. Ce 
dispositif plastique a pour charge à la fois de cacher l’hu-
main qui l’habite et de révéler partiellement l’existence et 
la présence d’une entité surnaturelle. Il accueille émotions, 
sentiments, expressions, il est le lieu d’une mutation, d’une 
initiation, d’une transformation, d’une révélation. Il est le 
traducteur, l’interprète, l’image qui traduit sans mots, l’invi-
sible. « Le masque africain, écrit André Malraux, n’est pas la 
fixation d’une expression humaine, c’est une apparition. Le 
sculpteur n’y géométrise pas un fantôme qu’il ignore, il sus-
cite celui-ci par sa géométrie, son masque agit moins dans 
la mesure où il lui ressemble que dans celle où il ne lui res-
semble pas ; les masques animaux ne sont pas des animaux : 
le masque antilope n’est pas une antilope, mais l’esprit Anti-
lope, et c’est son style qui le fait esprit. »36

 
 
 
 
 
 
 
 

36. Propos relevés dans, Chef d’œuvres du Quai Branly, Masques, p.6 , 2008. Ces propos sont 
tirés de Les Arts de l’Afrique noire, Le livre de poche, Paris, p. 254, 1966.

André Malraux

Grand masque de deuilleur kanak du XIXe siècle, Masque de deuilleur 
kanak, fibres végétales, plumes, cheveux, bois sculpté, pigments. 

© Musée du quai Branly, photo Claude Germain
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Burning Man

Aujourd’hui le festival Burning Man fait partie de ce type 
de représentations ; d’ailleurs il fascine tout autant qu’il 
est controversé, en effet cet événement qui pourrait passer 
pour une énorme « beuverie » ou un événement décadent, 
joue un rôle beaucoup plus subtil. En réalité, nous pouvons 
presque le définir comme une sorte de régulateur pulsionnel 
pour une partie de la société américaine. Environ 60 000 
personnes se réunissent chaque année pour célébrer le 
Burning man, dans cette ville éphémère d’une semaine 
se retrouvent chefs d’entreprises, ouvriers, militaires, 
instituteurs, tout un échantillon qui reflète la collectivité. 
Dès lors que nous rentrons dans Black rock city37 notre vie 
civile s’efface, plus de statut social, tout le monde se retrouve 
au même niveau où tout est permis ou presque, d’ailleurs la 
monnaie n’existe plus et laisse place au troc, à l’offrande ou 
au don, qui est encore une autre manifestation de l’homme 
sauvage. Certaines personnes viennent même y célébrer la 
perte de proches, des temples parsèment le lieu désertique 
et invitent au recueillement et à la méditation. La place de 
l’art et de la création spirituelle est aussi très importante au 
sein du Burning Man, en effet chacun est invité à créer. Cet 
événement est un acte libérateur, une expérience qui révèle 
un côté caché de notre nous, un retour aux sources, un rite 
initiatique parfois. Et c’est dans un immense bûcher que 
le Burning man se termine, l’homme de bois qui s’élève au 
centre est brûlé le dernier jour, et c’est dans un immense 
silence que la foule voit ce Phénix des temps modernes 

37. Nom de la ville éphémère du festival Burning man.

Vue aérienne de Black rock city

Phénix

Le Burning Man en feu. 
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mourir puis renaître l’année suivante, détruire pour créer un 
nouveau départ. Nous pouvons le désigner comme une sorte 
de carnaval des temps modernes, comme la manifestation 
désespérée d’une société en manque de repères. « Chaque 
être humain est confronté au cours de sa vie à deux énigmes 
majeures : celle de sa naissance et celle de sa mort. D’un 
côté, il se demande d’où il vient et comment il est né, et 
de l’autre ce qu’il deviendra quand il ne sera plus. Chaque 
société tente d’organiser des réponses à ces questions afin 
d’atténuer la douleur qui leur est liée. Elle le fait à travers 
des rituels rigoureusement codifiés/les liens de filiation 
donnent à chaque nouvel arrivant au monde un patronyme 
et une généalogie, et toute culture développe un ensemble de 
pratiques à travers lesquelles elle honore ses morts. [...] De 
même, tout décès s’accompagne de la transmission d’objets 
symboliques dont le monument est le plus visible. »38 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

2.L’acte de commémoration

Est-ce réellement un devoir de mémoire ou est-ce un 
prétexte qui entretiendrait le traumatisme ? Est-ce que l’acte 
de commémoration n’est pas un moyen de faire subsister 
le traumatisme ? Ou au contraire doit-on oublier pour 
qu’une société se porte bien ? Commémorer, c’est l’acte 
de se souvenir d’événements, d’une personne, parfois une 
cérémonie est faite en cette occasion.39

La Shoah
« Une pizza à Auschwitz » retrace le voyage commémoratif de 
Danny Chamoch, 74 ans, déporté avec son frère à l’âge de 8 
ans. Le film retrace 6 jours de voyage à travers l’Europe, de la 
Lituanie, son pays natal, au ghetto en passant par Mathausen 
et Dachau pour finir à Birkenau, secteur d’extermination du 
complexe concentrationnaire d’Auschwitz. Pour son dernier 
voyage, Danny convainc ses enfants nés en Israël, Miri, 38 
ans, et Shapi, 40 ans, de l’accompagner.

Malgré le ton humoristique que nous retrouvons au tra-
vers du titre et tout au long du documentaire, présent afin de 
dédramatiser la lourdeur des souvenirs évoqués par Danny, 
nous prenons conscience du traumatisme des survivants de 
la Shoah et surtout de celui de leurs enfants. En effet, il est 
intéressant de revenir sur le rapport parents déportés/en-
fants, et même ici plus particulièrement entre le père et la 
fille, la relation intergénérationnelle et la transmission de 
l’histoire individuelle et collective aux générations futures. 
« Depuis ma naissance, la Shoah fait partie de ma vie », af-

38. Serge Tisseron, Comment l’esprit vient aux objets, 1999. 39. Dictionnaire Larousse.

Danny et Miri Chamoch

Entrée de Birkenau
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l’impact. Depuis l’hôpital a été reconstruit et seule une plaque 
commémorative est présente sur le lieu.40 À proximité se 
tiennent aujourd’hui le Musée de la paix, le parc du Mémorial 
de la Paix dessiné par l’architecte Kenzo Tange, ouvert en 
1954, et le Genbaku  Dôme,41 seul bâtiment conservé après 
la catastrophe, par la suite devenu l’un des mémoriaux de 
la paix. Mais focalisons-nous plus particulièrement sur les 
constructions de Tange et notamment sur le musée de la Paix 
qui est paradoxalement construit en béton. Kenzo Tange a 
travaillé pour Kunio Maekawa42, ancien élève de Le Corbusier, 
ainsi, influencé par son maître, l’architecte construit selon 
les codes modernistes et avec son matériau phare, le béton. 
Hiroshima ne bénéficie pas du statut de ville palimpseste43, 
la ville ne s’est reconstruite sur aucune couche antérieure, 
effaçant les traces du passé, oubliant en partie sa culture, 
bien plus qu’un matériau, le béton est l’affirmation du 
monde occidental sur l’orient, il véhicule le virage pris par le 
Japon, de la tradition à la modernité. Fort heureusement la 
culture traditionnelle japonaise demeure tout de même dans 
ce lieu de commémoration. Selon une légende ancestrale, on 
raconte que celui qui pliera mille grues en papier verra son 
vœu exaucé. Sadako Sasaki est décédé à l’âge de douze ans 
d’une leucémie due à la bombe atomique, elle avait entrepris 
en vain de réaliser le pliage de ces 1000 grues de papier. Elle 
confectionna au total 644 grues. Elle mourut le 25 octobre 
1955. Les origamis de grues sont devenus depuis un symbole 
pour la paix.

Isamu Noguchi44 a transposé lui aussi la culture japonaise 
dans ses productions. Proche de Tange il se vit refuser la 
plupart des projets qui lui étaient attribués pour le mémorial 

firme Miri. Ce n’est pas la transmission de son souvenir seul 
qui lui a été donnée, mais aussi celui du traumatisme qui 
l’accompagne. C’est elle qui pleure, et non son père, c’est elle 
qui se plaint du sentiment insupportable que lui provoque 
la vue de ces lieux chargés de souvenirs et d’histoires tragi-
ques. Alors qu’elle n’a rien vécu de tout cela, elle transpire la 
plupart des symptômes d’une personne traumatisée. Est-ce 
l’histoire paternelle qui a été divulguée trop tôt dans une 
enfance en construction ? Ou encore divulguée avec trop de 
convictions et de fermeté de la part du père ? Voulant mettre 
en garde ses enfants sur les côtés les plus sombres de la na-
ture humaine, n’a-t-il pas fini par les traumatiser, suscitant 
la peur d’une histoire qu’ils n’ont pas vécue par eux-mê-
mes ? Trop parler pour transmettre n’est-il pas dangereux ? 
Alors, comment transmettre le souvenir sans répercussions 
négatives ? Nous allons opérer un voyage pour comprendre 
quelles peuvent être les autres alternatives de l’acte de com-
mémoration. Dans un même contexte historique, mais dans 
une situation géopolitique différente, le Japon, pays du soleil 
levant, a lui aussi subi un traumatisme terrible durant la Se-
conde Guerre mondiale, Hiroshima, l’apocalypse nippone. 

Hiroshima
Le 6 août 1945, à 8 h 15 du matin, Little Boy, la première 
bombe atomique, fut larguée sur Hiroshima. La bombe 
explose à 587 mètres du sol, à la verticale de l’hôpital Shima, 
devenu par la suite hypocentre (Ground Zero), et rase 
littéralement la ville d’Hiroshima. 75 000 personnes meurent 
sur le coup et 50 000 décèdent dans les semaines qui suivent 

40. Contrairement au Ground Zero de Manhattan, le lieu de commémoration n’est pas sur l’impact 
même de la catastrophe mais à proximité.
41. Abréviation du terme « genshibakudan » signifiant « bombe atomique » en japonais.
42-Architecte japonais.
43. Le palimpseste est un manuscrit dont on fait disparaître les inscriptions pour y écrire de nouveau, 
il implique la création à partir de quelque chose d’existant, gardant en mémoire la trace du passé.
44. Artiste, sculpteur, designer américano-japonais. Il fut assistant de Constantin Brâncusi, dont l’in-
fluence restera majeure dans son travail artistique.

Champignon atomique au 
dessus d’Hiroshima, le 6 août 
1945

Genbaku Dôme

Musée de la paix

Collégiens japonais offrant 
leurs grues au mémorial de 
Sadako

©photo Adrew Dunn
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d’Hiroshima en raison de sa nationalité, étant considéré au 
Japon comme ressortissant américain, seul un pont dans le 
parc du mémorial de la Paix fut retenu. Pourtant par la suite 
Noguchi a contribué à relancer l’industrie locale de lanter-
nes en créant les lampes Akari45, une lampe nouvelle pour 
éclairer la nuit d’Hiroshima. Le designer offre un renouveau 
des techniques traditionnelles du Washi46 pour créer des 
lampes modernes. Tout comme pour le primitif, l’affirma-
tion culturelle dans l’acte de commémoration est essentielle 
pour la bonne acceptation du traumatisme, cela devient une 
question de survie.47 À ce sujet plus récemment, tout comme 
Noguchi l’a fait à Hiroshima, le designer islandais 
Brynjar Sigurdarson48 souligne que le design est le pro-
duit d’une culture. Ainsi la plupart de ses projets retrans-
crivent l’identité de l’Islande, son pays d’origines, au travers 
de matières locales, de savoir-faire locaux, de techniques tra-
ditionnelles, c’est ce qu’on appelle du design vernaculaire. 
Le designer par son travail, met en exergue une région, re-
lançant son image culturelle et même son économie, enga-
geant alors un rebond pour celle-ci. Il a donc tout son rôle a 
joué dans l’acte de commémoration au travers de la création, 
l’acceptation du traumatisme et surtout dans le rebond après 
celui-ci. Il devient une sorte de guide, de médiateur, presque 
un héros patriotique dont l’objet matériel est son arme. Mais 
avant de parler de cette arme qu’est l’objet dans la résolution 
du traumatisme, faisons un détour outre pacifique pour sai-
sir l’importance du héros, du guide dans une société.

45. Akari signifie lumière en japonais.
46. Wa- Japon en chinois et Shi- papier.
47. Se référer au passage sur l’art Aborigène.
48. Designer Islandais, diplômé en design produit à l’Académie des arts d’Islande et de L’École 
cantonale d’art de Lausanne. Il a remporté le Grand Prix de la design parade 6 ex-aequo 
avec Jean-Baptiste Fastrez.

Lampe Akari 3AD et Akari 10A

The silent Village Collection, 
Brynjar Sigurdarson

©  photo Fabrice Gousset & 
Alejandra Duarte

Monument de la paix des enfants, la statue représente Sadako Sasaki, tenant dans 
ses bras une grue en or. Le monument fut inauguré le 5 mai 1958.
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Akari 3AD, Isamu Noguchi, papier Washi, 1951 The Silent Village Collection, Brynjar Sigurdarson, bois, cordes, corian, plume, poil, métal, Galerie Kreo, 
Paris, 2013.

© Brynjar Sigurdarson



66 67

3.L’image du héros
Le héros est le plus souvent perçu comme une image idéale 
de l’être humain, il surmonte les difficultés, brave les défis 
qu’on lui impose. Il est le lien entre le mortel, l’homme, et 
l’immortel, le dieu. Il est un demi-dieu, un surhomme.

Superman and Co

Chaque société s’invente ses propres codes de représentation, 
ces images iconiques qui guident la société et sont 
particulièrement présentes en temps de crise. C’est dans 
l’Amérique des années 30, en juin 1938, que le numéro un 
de Action Comics présente pour la première fois l’image du 
super-héros, conçu par les dessinateurs Jerry Siegel et Joe 
Shuster. Superman fait alors son entrée dans une Amérique 
en crise, celle de la prohibition. Il est un immigrant, issu 
d’une autre planète, qui désire s’intégrer en se mettant au 
service de la société, il devient le symbole absolu du modèle 
américain. Il représente l’incarnation des envies de la société, 
celles de mettre fin au banditisme. L’année suivante Détective 
Comics publie le premier Batman, inventé par Bob Kane, 
l’extrême opposé de Super Man, le premier super-héros sans 
super pouvoirs. Encore plus flagrant, 9 mois avant l’entrée en 
guerre des États-Unis contre l’Allemagne nazie, Joe Simon 
et Jack Kirby dessinent Captain America, un super-héros 
patriotique, le premier personnage du genre qui deviendra 
un extraordinaire outil de propagande. Nous le voyons, 
ils s’inscrivent généralement dans un contexte qui nous 

Couverture du numéro 1 
de Action Comics

Couverture du numéro 27 
de Detective Comics

Couverture Captain America, numéro 1 , Timely Publications, 1939. 
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Nelson Mandela

De manière plus concrète, la vie de Nelson Mandela retranscrit 
mieux l’image du héros et sa place dans une société, il est 
intéressant de pouvoir le comparer à cette image du super-
héros puisque Mandela n’est pas une figure fictive. Le film 
Mandela, un long chemin pour la liberté51 retrace le parcours 
de cet homme qui a su montrer la route à suivre à son pays. 
Nous pouvons faire un focus sur les premières scènes du 
film où l’on voit Mandela encore adolescent au sein de son 
village, Mvezo, en train d’accomplir le rituel du passage de 
l’enfance à l’âge adulte, de l’homme au guerrier. Mandela est 
issu de la famille royale Thembu de l’ethnie Xhosa, son nom 
d’origine est Rolihlahla qui signifie « Fauteur de troubles », 
ce nom influença la vie future de l’homme que l’on connaît. 
C’est cette construction primitive avec ces codes, ces 
représentations, ces rituels qui a constitué la force morale de 
Mandela,52 lui permettant ainsi d’endurer les étapes difficiles, 
de sa condamnation, à son enfermement, ses 28 ans de prison, 
au décès de son fils, jusqu’à son combat pour la liberté. Et 
c’est avec la force d’un seul homme ou presque qu’un peuple 
s’est réveillé pour rétablir l’égalité entre les races et mettre 
fin à l’Apartheid. Le designer ne pourrait-il pas être ce 
guide ? Une personne qui montrerait la voie à suivre vers la 
guérison, et dont l’objet53 pourrait être le cheval de bataille.  
 
 
 
 
 

touchent directement. Il est ainsi facile de s’identifier à eux, 
dans le sens où ils nous ressemblent par leur vulnérabilité et 
même s’ils ont des super pouvoirs, ils ne sont qu’idéalement 
invincibles, ils ont toujours des points faibles.49 Superman 
s’affaiblit grandement en présence de cryptonite et Batman 
doute en permanence sur tout ce qu’il entreprend.

Mais les valeurs que véhiculent ces personnages sont sou-
vent largement contestables, elles font le plus souvent l’apo-
logie de la culture pop », qui met en avant une vision capita-
liste et engendre des phénomènes commerciaux. Une partie 
de cette mythologie moderne s’est forgée sur la mise en place 
de produits dérivés, figurines, jeux, vêtements, jouets, dans le 
seul de but de pousser à la consommation. Ici ils ne servent 
qu’à élever le narcissisme, l’égocentrisme de l’être et à ali-
menter une image de marque dans le but d’accroître les pro-
fits de l’industrie du cinéma et de la bande dessinée - le hé-
ros antique devenu moderne devient lui aussi un produit de 
consommation - ou encore de faire l’apologie des États-Unis 
ainsi que d’affirmer leur suprématie. Le film Watchmen50 est 
intéressant sur ce dernier point, il remet toute l’image du su-
per-héros en question, ses principes et sa morale sont jetés 
en pâture à ses faiblesses profondément humaines. Son in-
vincibilité idéale s’en trouve effacée et presque pathétique.

Malgré le fait que l’image du super-héros se situe entre 
fantasme et illusion, il reste pourtant un des vecteurs de la 
société américaine en période de crise. Il permet de mainte-
nir l’espoir, et ainsi la possibilité d’un avenir meilleur. 

49. Super héros l’éternel combat, 2013, diffusion Arte.
50. Réalisé par Zack Snyder, Watchmen, 2009.

51. Réalisé par Justin Chadwick, Mandela: un long chemin vers la liberté, 2013.
52. Au procès de Rivonia, Nelson Mandela invoque ses origines tribales en portant la 
tenue traditionnelle de son village.
53. Nous entendons ici l’objet au sens matériel.

Roman graphique Watchmen 
d’Alan Moore et Dave Gibbons, 
1986 et 1987

Mandela lors de son procès 
de Rivonia
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Nelson Mandela lors de sa victoire à la présidence de l’Afrique du Sud, le 27  avril 1994.
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aiguilles noires, un cadran, sans heures notées dessus, en 
contreplaqué, même pas verni. Normalement elle était faite 
pour être customisée. Ma façon à moi de la customiser, ça a 
été de lui choisir une heure, une heure unique. Elle repré-
sente pour moi un moment bien précis de mon existence, le 
moment où tout a basculé, l’instant figé du passage d’un état 
à un autre. Elle est devenue la matérialité d’un souvenir, et 
une partie de moi y réside. 

Ce qui est drôle c’est que parfois des personnes me disent 
« tiens ton horloge ne fonctionne plus, elle s’est arrêtée » et 
je leur réponds la plupart du temps, avec un ton qui n’est pas 
dénué de malice, je l’avoue, « ah oui effectivement. »

Mais comment expliquer cette mutation d’objet utile à ob-
jet d’émotion, par quels procédés cela devient-il possible ?

1.L’objet n’est pas la chose

L’objet n’est pas la chose, c’est ainsi que débute l’introduction 
de Bernard Chouvier56 pour la revue Art et thérapie57. Dans 
ses propos il explique que la chose devient objet par l’acte 
de focalisation que lui attribue son utilisateur, enfermer un 
souvenir dans une chose peut permettre cette mutation. 
C’est le regard et l’attention qui sont portés à la chose qui la 
transforment en objet, qui est l’achèvement d’un processus 
de construction plus ou moins long, il peut être une 
personne, un langage, une matérialité.58 

« J’ai toujours en ma possession le modèle portatif de mon 
père. Sa base, en carton stratifié, s’est décollée de son boîtier 
en contreplaqué habillé de tissu noir. Ses touches ont rouillé, 
le timbre est coincé, le ruban tout abîmé a été troué par de 
multiples empreintes du e en bas de casse. D’un point de 
vue pratique, je ne pourrai plus rien en tirer. Pourtant, 
je ne peux pas me résoudre à la jeter, même si je sais qu’un 
jour, celui ou celle qui videra ma maison sera confronté au 
même dilemme que moi aujourd’hui. Jeter un objet -même 
inutile- sur lequel je ne pose pas les yeux plus d’une fois 
par an serait aussi douloureux que de me séparer d’une part 
de ma vie. »54 Dejan Sudjic55 souligne très bien au travers 
de son anecdote l’importance de la valeur émotionnelle 
de l’objet. Les limites de la fonction ne s’arrêtent plus 
seulement dans l’usage, dans l’utilité au sens strict du terme, 
mais en acquièrent une seconde tout aussi importante, celle 
qui touche à nos émotions. Les souvenirs qui sont enfermés 
dans l’objet nous relient à notre passé, nous rappellent des 
personnes qui nous sont chères, des moments de nos vies 
heureux ou malheureux, ils deviennent le réceptacle de nos 
émotions, un médiateur émotionnel entre notre présent, 
notre passé et notre futur. Pour ma part quelques-uns de 
mes objets relèvent de cette typologie, mais à la différence 
de Dejan Sudjic ils n’ont jamais eu d’utilité fonctionnelle 
propre.

« Depuis ces deux dernières années, je me suis beaucoup 
rapproché des objets. Par exemple, dans mon appartement 
j’ai une horloge, trônant sur un meuble. Bref, cette horloge 
ne fonctionne pas, je n’y ai jamais mis de piles à vrai dire. Je 
l’ai achetée il y a de ça deux ans et demi, elle est simple, deux 

III.LA RÉSILIENCE ET L’OBJET

54. Propos tirés de l’ouvrage de Dejan Sudjic, Le langage des objets.
55. Directeur  du Design Museum, ancien critique d’architecture à l’Observer, il est professeur 
associé au Royal College of Art. Il a été pendant de nombreuses années, le rédacteur 
en chef du magazine international d’art, d’architecture et de design Domus.

57. L’enjeu des objets de l’art de jouer, la fonction poétique à l’œuvre dans la construction de la personne. 
Art et thérapie numéro 114/115 octobre 2013.
58. Se référer à l’annexe.

Bernard Chouvier

L’horloge indiquant 14 h 52
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fant lui-même qui le modifie.
4- L’objet doit survivre à l’amour instinctuel et aussi à la 

haine, et si c’est le cas à l’agression pure.
5- Pourtant, il faut que, pour l’enfant, l’objet paraisse com-

muniquer de la chaleur, ou être capable de mouvement, ou 
avoir une certaine texture, ou pouvoir faire quelque chose 
qui témoignerait d’une vitalité ou d’une réalité qui lui serait 
propre.

6- De notre point de vue, l’objet vient de l’extérieur, mais 
il n’en est pas de même du point de vue de l’enfant. Pour lui, 
il ne vient pas non plus du dedans ; ce n’est pas une hallu-
cination.

7-Cet objet est voué au désinvestissement progressif, de 
sorte qu’avec les années il n’est pas tant oublié que relégué 
dans les limbes. J’entends par là qu’au cours du développe-
ment normal l’objet transitionnel n’entre pas “dedans” (go 
inside) et que le sentiment qui s’y rapporte n’est pas néces-
sairement refoulé. Il n’est pas oublié, et on ne porte pas son 
deuil. Il perd sa signification, et ce, parce que les phénomè-
nes transitionnels sont devenus diffus, s’est répandu sur tout 
le territoire intermédiaire qui se situe entre “la réalité psy-
chique intérieure” et le “monde extérieur dans la perception 
commune à deux personnes” ; autrement dit, parce qu’ils re-
couvrent tout le domaine de la culture. »59 

L’objet transitionnel permet donc d’éviter le traumatisme 
de la séparation mère/enfant. En 1920, Freud a également, 
par l’expérience qu’il appellera le fort-da, observé non pas 
l’évitement du traumatisme par l’objet, mais une manifes-
tation d’un traumatisme au travers de l’objet langage et ges-
tuel. L’enfant joue avec une bobine de fil, il la fait tomber 

L’objet transitionnel

Dans sa conférence sur la biologie de l’attachement, menée 
à l’université Lyon 1, Boris Cyrulnik explique au travers 
d’expériences biologiques la théorie de l’attachement. 
Un petit macaque est placé dans une cage, un élément 
stresseur, ici un « nounours » mécanique qui s’anime quand 
on le remonte, vient déclencher chez lui une situation de 
stress. À la suite de cela il se réfugie à chaque fois contre 
le tranquillisant naturel - souvent conçu avec une matière 
douce, par exemple du feutre - et une fois sécurisé il a le 
courage d’aller vers le leurre qui donne la nourriture. Cette 
expérience illustre bien le concept d’objet transitionnel 
développé par Donald W. Winnicott, l’objet en question, 
le plus souvent un « doudou », un objet tampon, permet à 
lui seul le moment venu de remplacer la mère puis de s’en 
séparer petit à petit. Au travers de l’objet l’enfant anticipe 
l’absence de sa mère et c’est une fois sécurisé qu’il acquière 
au travers de l’objet une confiance en lui qui va le mettre 
en disposition de conversation pour apprendre à parler, 
et ensuite partir à la découverte du monde qui l’entoure. 
Winnicott dresse un tableau des particularités de la relation 
entre l’enfant et l’objet.

« 1- L’enfant s’arroge des droits sur l’objet et nous som-
mes d’accord pour cette prise de possession. Néanmoins, dès 
le début, on note une certaine annulation de la toute-puis-
sance.

2- L’objet est affectueusement câliné, il est aussi aimé avec 
passion et mutilé.

3- L’objet ne doit jamais changer à moins que ce soit l’en-

59. Donald W. Winnicott, Les objets transitionnels, petite bibliothèque payot, 1951

Donald  W.  Winnicott

L’objet transitionnel
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puis la ramène vers lui, en même temps il prononce « Fort-
da ». Freud constate que l’enfant symbolise un traumatisme, 
par le langage et par le geste. Le jeu devient alors une revi-
viscence de l’alternance de présence et d’absence de la mère. 
Le travail de symbolisation participe à la fois à la construc-
tion psychique et à la construction sociale, de manière gé-
nérale les objets dont nous nous entourons « symbolisent » 
nos états intérieurs, ils permettent de nous approprier nos 
traumatismes. Cet ensemble de particularités nous permet 
de faire un parallèle avec le projet de Roxanne Andrès60, 
Panser autrement, qui est une série d’objets s’inscrivant dans 
le répertoire de la médecine et de la thérapie. Son approche 
est particulièrement intéressante puisqu’elle vise à dédra-
matiser la blessure et l’acte de soin chez les enfants. En effet 
grâce à un registre graphique et coloré riche, elle crée des 
liens entre la médecine et l’imaginaire des enfants. Un en-
semble de pansements et de bandes de soins ornés de des-
sins et d’inscriptions, ainsi que des peluches évoquant les 
organes, est mis en place au sein de l’environnement hospi-
talier, cassant les codes hygiénistes, souvent froids, anxiogè-
nes et aseptisés. Elle recrée un environnement familier où 
l’enfant peut se rassurer au travers des objets, il focalise son 
attention sur l’objet de relation et se construit un environne-
ment sécurisant où il peut mieux envisager la situation dans 
laquelle il se trouve et pallier le stress. 

60. Artiste-Designer française.

Série de peluches du projet 
Panser autrement

© Roxanne Andrès

Panser autrement, Roxane Andrès,  peluche, textiles divers, 2006. 
© Roxanne Andrès



82 83

L’objet focalisateur

Cette notion de focalisation est particulièrement intéressante, 
elle permet à l’utilisateur de canaliser toute son attention sur 
l’objet, elle peut s’inscrire dans un rapport contemplatif, qui 
invite à la rêverie et stimule l’imaginaire dans un désir de se 
projeter vers un ailleurs afin de nous libérer du poids de la 
réalité endurée, comme nous l’avons vu précédemment au 
travers de Demain est un autre jour. Aujourd’hui de nouvelles 
typologies d’objets voient le jour qu’ils soient miroir, 
horloge, masque, tapis, ils ont pour but de nous éclairer sur 
nos états intérieurs et d’ouvrir sur de nouvelles perceptions. 
Bertjan Pot61, designer néerlandais, réactualise les masques. 
C’est lors d’une expérimentation pour la création d’un tapis 
que Bertjan trouve ce nouveau procédé de fabrication qui 
constituera son projet « Masks, work-in-progress » qu’il a 
commencé il y a trois ans. Des cordelettes assemblées grâce 
à une machine à coudre, une gamme colorée des plus variées, 
une infinité de formes sont le résumé de ses créations. Avec 
cette série le designer démontre, par ses peaux de fils, que 
ne nous ne sommes pas faits d’un seul et unique visage, 
mais d’une infinité de caractères et d’émotions variables en 
permanence, une multitude de personnages qui forment un 
tout. L’objet-écran qu’est le masque, cette démultiplication 
de l’être au travers des émotions fait un écho à différents 
projets sur l’objet qui reflète notre apparence : le miroir. 
Anish Kapoor62 s’est intéressé, au travers de Islamic mirror, 
ici réalisé en 2007, à la diffraction de notre reflet, il nous 
questionne sur notre constitution, les jeux de perceptions 
révèlent la pluralité de nos états. La déconstruction de notre 

61. Designer néerlandais.
62. Artiste contemporain britannique d’origine indienne.

Mask, work in progress
© Bertjan Pot

Islamic Mirror

Masks, Bertjan Pot , fils, 2010.  
© Bertjan Pot
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2.Détruire pour mieux construire
Modifier l’objet focalisateur peut également contribuer à 
engager ce dialogue, l’agression par le feu en est l’une des 
possibilités, elle fait partie de ces actions qui altèrent l’objet 
pour le sublimer. 

Le feu

The day after de l’artiste Arman63 est une série de meubles 
brûlés, mettant en scène une destruction nucléaire. L’objet 
anticipe ici un avenir, il met en garde sur de possibles 
dangers et catastrophes d’origine humaine. Arman convoque 
les objets, nos compagnons du quotidien, ils constituent 
notre environnement matériel et contribuent à notre confort 
moderne. L’artiste délivre le message dans un contexte de 
consommation où la matérialité n’a jamais occupé autant 
de place, il se sert d’eux comme outils de représentation 
qui deviennent alors des extensions de nous-mêmes, il 
interroge notre rapport à la matérialité. Tout comme pour 
ses Colères d’objets, conçues par le plasticien comme autant 
de médiateurs et annonciateurs d’un message. L’acte de 
destruction symbolise la pulsion, et devient une démarche 
métaphysique qui vise à arrêter le temps. D’ailleurs cette 
série influença Alessandro Mendini64 avec sa chaise Lassù 
- là-haut en français- qui s’inscrit dans le mouvement de 
l’anti-design et qui s’oppose au modernisme en employant 
l’autodérision, l’ironie, le mauvais goût. La chaise Lassù, 
qui ressemble fortement à un trône, est une symbolisation 

image révèle de plus petites parties de nous, celles cachées 
dans nos abysses intérieurs. La vue de notre reflet en 
diffraction interroge sur la plasticité de nos états. Ces objets 
deviennent alors des ponts en notre conscient et notre 
inconscient, entre nous et le traumatisme, engageant ainsi 
un dialogue pour la compréhension de notre constitution. 

63. Artiste franco-américain, peintre sculpteur et plasticien. L’un des premiers à utiliser 
l’accumulation d’objets ou leurs destructions pour révéler les aspects néfastes de la consom-
mation de masse. 
64. Architecte et designer italien. Il a reçu le Prix Compasso d’Oro en 1979.

The Day After
© photo David Reynolds
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du style moderne. En effet elle est composée d’angles 
droits et de lignes franches, minimales et abruptes. Grâce à 
une surélévation, Mendini révèle la suprématie du monde 
moderne et la dictature qu’il impose dans le monde de 
l’objet et l’aliénation que dicte la société moderniste. Par le 
feu, le designer désacralise le mythe de l’ère moderne, son 
esprit part en fumée et l’indétrônable style est détrôné. Plus 
récemment le designer Néerlandais Maarten Baas65 se sert de 
nouveau du feu pour ses séries de mobilier intitulées Smoke. 
Sa performance pourrait être apparentée à l’anti-design des 
années 70, mais Baas va plus loin encore que ses confrères, 
car il bannit toute forme de design, il va même jusqu’à 
faire de l’anti « anti-design », du « punk-design », un acte 
contestataire qui efface les styles. Cette fois-ci, grâce au feu, 
Baas brûle des icônes du mobilier de l’histoire du design, ce 
procédé vise à désacraliser leur image d’objets référents, les 
ramenant à leur vulnérabilité et à une égalité entre eux. Ainsi 
la bibliothèque Carlton, d’Etorre Sottsass66 est réduite au 
même statut que le fauteuil Favela des frères Campana67 ou 
encore la chaise Zig-Zag de Gerrit Rietveld68. Ici le feu vient 
métamorphoser l’objet qui devient à la fois plus vulnérable, 
puisque partiellement détruit, mais aussi plus fort, puisqu’il 
a survécu à l’épreuve des flammes, il gagne donc en qualité, 
ceci lui donne littéralement un côté sacré, par le rituel 
initiatique du feu l’objet embrasse l’immortalité, il peut 
dorénavant traverser les âges sans se soucier des modes et 
des styles. Le feu devient donc un élément qui permet de se 
démarquer et surtout de métamorphoser l’objet vers un saut 
qualitatif, une mise en scène de la catharsis.

Lassù, Alessandro Mendini , bois, 1974.
© Atelier Mendini  65. Designer néerlandais.

66. Designer italien, il est l’un des fondateurs du groupe de Memphis, a reçu 4 fois le Prix Compasso 
d’Oro. Il est également le créateur de la célèbre machine à écrire Valentine, devenu une réfé-
rence incontournable dans le monde du design.
67. Designers brésiliens. Les créations de Humberto et Fernando Campana sont notamment des mobi-
liers crées à partir de matériaux de récupérations, déchets ou rebuts.
68-Designer, architecte, ébéniste néerlandais. Il était l’un des membres du mouvement De Stijl.

Carlton

Favela

Zig-Zag
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L’ objet cathartique

La catharsis comprend toute méthode thérapeutique 
qui vise à obtenir une situation de crise émotionnelle telle 
que cette manifestation critique provoque une solution 
du problème que la crise met en scène.69 Parfois détruire 
permet de libérer nos pulsions internes, et l’objet peut avoir 
l’effet d’un exécutoire, il libère nos tensions, il permet de 
nous défouler. La série Do it du collectif Droog design70, série 
d’objets cathartiques, pour la plupart, comme Do hit chair, 
Do scratch ou Do break, utilise l’acte violent pour enfanter 
d’une assise, libérer la lumière ou modifier un vase. Outre 
le facteur de personnalisation, il est intéressant de relever 
que l’usager est impliqué dans la modification physique de 
l’objet, ce qui lui permet d’enfermer des émotions au travers 
de la matière. Il y a un renversement d’état, la violence 
devient alors un acte positif, elle est même provoquée et 
nécessaire pour la construction de l’objet. L’usager devient 
un chaînon du processus de fabrication, un second parent 
pour l’objet, le premier étant l’industrie. L’utilisateur doit 
s’investir, transpirer et parfois souffrir pour concevoir l’objet, 
l’acquisition du produit engage un processus de projection 
au cœur de la forme. Par cette opération cathartique, les 
pulsions, angoisses sont libérées, l’objet en devient la trace, 
la mise en scène proposée par ce dispositif s’apparente à de 
la cuisine, faire sa propre cuisine intérieure, un ensemble 
d’éléments associés entre eux pour élaborer la guérison.

Do hit chair, Marjin van der Poll , métal et massue, 100 x 70 x 75 cm, 
Droog design 2000.  

© Droog
69. Définition dictionnaire Larousse.
70. Collectif international établi dans les années 90 qui depuis plus de 20 ans propose au travers 
d’une approche expérimentale des projets surprenants, le plus souvent manifestes qui question-
nent de nouveaux usages au sein de l’environnement intérieur. Il se définit lui-même 
comme « le réveil matin de l’industrie. »

Do it, Do scratch, Do break
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3.Faire sa cuisine
Aujourd’hui plusieurs projets de designers s’établissent 
comme des recettes de cuisine. Le studio Swine71 s’est fait 
connaître en se mettant en avant au travers de deux projets, 
Sea chair et Can city. Hormis le côté responsable de ces 
projets, il est intéressant de voir que c’est l’ensemble du 
processus de création, la préparation, qui est divulgué, et non 
l’objet fini72 seulement, la mise en scène du projet devient le 
point clé. Les designers s’inscrivent dans un scénario post 
ère industrielle dans lequel ils remettent au goût du jour 
des métiers oubliés comme celui de colporteur, offrant un 
nouveau schéma alternatif pour le recyclage. Ces petites 
usines mises en place par les deux designers permettent 
une réappropriation des déchets par une population, créant 
ainsi de nouvelles petites industries et même des alternatives 
économiques. Si nous partons du fait que le processus 
créatif joue un rôle déterminant dans la construction de 
l’émancipation de l’être pour pallier son traumatisme, alors 
bien comprendre comment la création s’est établie est 
primordial. Concrètement Robohand project montre bien 
l’implication du processus créatif et de la construction d’un 
objet pour pallier un traumatisme. Pendant un accident au 
cours de son travail Richard Van As, charpentier sud-africain, 
perd 4 doigts à la main droite. Il met alors ses compétences et 
son expérience au service d’autrui en créant avec Ivan Owen, 
un ingénieur américain, une prothèse pour des enfants 
atteints de syndrome amniotique, des enfants qui naissent 
sans doigts. Ici le procédé de fabrication est mis en avant et 
joue un rôle pilier. L’avantage certain qu’offre l’impression 

Sea chair, Studio Swine , 2012.  
© Studio Swine 71. Super  Wide  Interdi sc ip l inary  New Explorat ion  est  un studio fondé par  Azusa 

Murakami et Alexander Groves. Ils explorent de nouveaux systèmes durables de concep-
tion en prenant en compte une région, sa culture, ses ressources et son savoir-faire.
72. Qui peut être considéré comme le plat final.

Sea chair
©  Studio Swine
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3D, c’est qu’elle intègre le futur usager au sein de la création. 
Cette accessibilité permet de comprendre toutes les étapes 
de la constitution de la future prothèse qui va bientôt faire 
partie d’un corps, elle permet une meilleure acceptation 
du changement prochain. Ce type de projet pourrait être 
implanté directement dans des institutions déjà en place où 
les consommateurs sont à l’origine d’un projet, je pense ici 
plus spécifiquement aux Fablabs73. Récemment un crâne 
imprimé en 3D vient d’être implanté chez une patiente aux 
Pays-Bas, cette nouvelle méthode qui devient de plus en plus 
fréquente, permet de s’adapter à la morphologie de chacun. 
Ce type de technologie augmente l’efficacité en terme de 
temporalité et de coût. Mais alors où s’implante le designer 
dans ce processus de création que s’approprie le futur 
utilisateur ? Que devient le rôle du designer ?

La réponse est simple, soit le designer établit des proces-
sus de création et d’appropriation comme dans les exem-
ples précédents, soit il intervient directement sur les futures 
créations en y intégrant une base fixe, qui ne bougera pas 
et qui pourra être complétée par les futurs utilisateurs. 
Jean-Baptiste Fastrez74 propose autour de son projet Varia-
tions autour d’une bouilloire électrique un schéma similaire, en 
effet il engage le designer comme une liaison entre l’artisa-
nat et l’industrie. Dans ce projet il dessine des pièces stan-
dardisées pour l’un et des possibilités formelles pour l’autre. 
La frontière entre industrie et artisanat s’estompe pour faire 
place à une collaboration, des objets hybrides de produc-
tions industrielles et d’artisanat, permettant ainsi d’éta-
blir une production en série d’objets uniques. Nous pour-
rions donc envisager une collaboration triangulaire entre 

Variations autour d’une bouilloire 
électrique

© photo Véronique Huyghe

Variations autour d’une bouilloire électrique, Jean-baptiste Fastrez, éléments industriels standards, 
ABS déposé, 2010. 

© Photo Véronique Huyghe
73. Contraction de Fabrication Laboratory, laboratoire de fabrication en français.  Les fablabs sont de peti-
tes institutions ouvertes à tous, qui mettent à disposition des machines assistées par ordi-
nateur pour la conception et la réalisation d’objets.
74. Designer français, obtient son diplôme avec les félicitations du jury à l’École nationale supé-
rieure de création industrielle de Paris. Il est assistant des frères Bouroullec depuis 2009. Il a rem-
porté le Grand Prix de la design parade 6 ex-aequo avec Brynjar Sigurdarson.

Robohand
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un designer, un psychologue ou un psychanalyste, et le patient. 
Le patient pourrait-il, par le biais de la construction de 
l’objet cathartique, devenir l’artisan de sa propre résilience ? 
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nous paraît une enveloppe phénoménologique78 large. En 
effet, en avoir une vision optimiste ne met pas à l’abri d’éven-
tuels risques et dangers quant à l’idéalisation du terme. Ils se 
dénombrent en cinq points essentiels : 

- Faire sous-estimer la gravité des ricochets que font par-
fois les traumatismes d’une génération à l’autre. 

- Son emploi ignore souvent la grande variété des trau-
matismes. 

- Idéaliser la résolution des traumatismes dans des formes 
reconnues de création. 

- Le mot brouille la différence entre l’observation, l’expli-
cation et prédiction. 

- Il risque de justifier la mise en place d’un vaste système 
de recueil d’informations susceptible de renforcer le contrô-
le social.79

 “La résilience n’effacerait pas le passé et ne ferait pas dis-
paraître la souffrance ; et ne serait ni garantie à perpétuité, ni 
forcément à l’œuvre dans tous les domaines à la fois.”80

 Malgré les mises en garde précédentes sur la psychana-
lyse ou encore sur l’idéalisation de la place de la création 
dans le processus de guérison, nous pouvons considérer que 
tous ces éléments issus de disciplines différentes peuvent 
alimenter la formidable “boîte à outils” - selon Serge 
Tisseron - qu’est la résilience, dans un but interdisciplinai-
re. Et d’entrevoir un nouveau paradigme au sujet de notre 
vulnérabilité. Ce besoin de mettre en image nos émotions, 
nous pulsions, nos angoisses nous aide à pallier le trauma-
tisme, cette démarche ne s’apparente pas à la résilience,81 
mais plutôt à du coping. Cette matérialité devient alors une 
extension de nous dont l’extériorisation est le mot d’ordre. 

« Chaque génération a besoin d’investir ses mots et ses pré-
occupations pour maintenir intact son désir d’avoir devant 
elle son propre avenir. Ce n’est pas la médiatisation du mot 
qu’il faut craindre - ceux “d’inconscient”, “relativité”, ou de 
“d’existentialisme” ont connu en leur temps le même halo 
sémantique porteur de confusion, - c’est la nature particu-
lière des contresens que la résilience nourrit : élitistes, voire 
stigmatisants pour certaines personnes et susceptibles de 
justifier un jour des politiques de présentation ciblée. »75  
Peut-être qu’un jour le critère de résilience déterminera no-
tre statut social, ou nous permettra de décrocher un emploi 
ou au contraire d’en être écartés. « N’y a-t-il pas un risque 
de voir la résilience devenir une “valeur obligatoire”76,  
le monde se partageant entre les bonnes victimes, celles qui 
font preuve de résilience, et les mauvaises, et à la voir comme 
la recette miracle qui efface les traces du passé et ouvre les 
portes d’un avenir radieux ?

La résilience étant assimilée, par le quiproquo, à une sorte 
d’immunologie psychique77. Elle est aussi souvent confon-
due avec “le coping” - traduit par “stratégie” en français - qui 
consiste en la mise en place de stratégies utilisées à un mo-
ment donné pour faire face à un traumatisme, alors que la 
résilience est un ensemble d’attitudes et de comportements 
qui s’inscrivent dans la durée, puisque cela désigne à la fois 
des comportements mesurables, l’hypothèse des processus 
sous-jacents, des explications après coup, des prédictions, 
une disposition subjective ou un ensemble de caractéristi-
ques sociales. On note également que deux états principaux 
existent : celui pré-traumatique (structure familiale et éduca-
tive) et l’autre post-traumatique (thérapeute). La résilience 

CONCLUSION

75. Serge Tisseron, La résilience, 2007.
76. Propos relevés dans Sciences humaines hors série numéro 145, La résilience un concept utile ? 2004.
77. Spécialité biologique et médicale qui étudie l’ensemble des mécanismes de défense de 
l’organisme contre les antigènes.

78. Philosophie qui consiste à comprendre l’essence des choses par la conscience.  
79. Serge Tisseron, La résilience, 2007.
80. Propos relevés dans L’enfant-Sciences humaines hors séries numéro 45, juin-juillet-août 2004.
81. La résilience est un phénomène interne propre à l’individu, comme nous l’avons 
vu auparavant dans la première partie. Il est impossible de la prédire ou de la stimuler, 
c’est pourquoi ici, nous nous orientons vers le coping.
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La mort est le traumatisme auquel nous serons tous 
confrontés un jour. Dans un contexte de crise économique, 
écologique, sociale, nous remarquons l’apparition de projets 
liés à la question existentielle de la mort comme Design for 
Death, concours international récompensant des projets qui 
envisagent une nouvelle perception de la mort dans nos so-
ciétés contemporaines. Notre dernière partie nous démontre 
l’importance des objets dans nos vies quotidiennes, et leurs 
capacités à nous aider en cas de besoin, c’est donc légitime-
ment que nous pouvons nous demander, en quoi l’objet peut 
nous aider à compenser la perte d’un proche ? Ou du moins 
à la faire accepter en évitant un traumatisme psychologique 
trop lourd à supporter. Le designer amorce alors la création 
de l’objet médiateur, focalisateur, cathartique… Des objets 
bienveillants qui nous aident à éviter, résister, pallier le trau-
matisme d’une perte. Une famille d’objets qui régulent nos 
pulsions, nos émotions, qui nous aident à entrevoir le che-
min de la compréhension de la constitution de notre trau-
matisme et qui par extension nous aident à le surmonter.

Logo Design for death
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Entre idéalisation et sublimation, l’objet présente de multiples configurations 
dont nous présentons celles qui nous paraissent les plus évidentes. Tantôt le créateur 
axe sa recherche sur l’objet de prédilection et tend en permanence à retrouver son 
illusionnement initial. Tantôt sa quête s’oriente vers la conjuration de l’objet de 
hantise par son dépassement dans l’œuvre. À travers quelques exemples nous tentons 
de montrer combien l’absolu reste et demeure à l’horizon du processus de création.  
 
L’objet n’est pas la chose. La chose est un élément de réalité qui est supposé exis-
ter en dehors de celui qui l’observe ou le pense. Elle est en soi absolument neutre 
et détachée du regard qui se pose sur elle. Au contraire, l’objet n’a de sens que 
par rapport à ce regard. Il peut se définir comme la chose telle qu’eIle est investie 
par le sujet qui l’appréhende. La chose perçue, désirée ou représentée accède au 
statut d’objet. Il n’y a donc d’objet qu’à l’intérieur d’une relation subjective. 

L’autre caractéristique essentielle de l’objet et qui le différencie de la chose, est 
de n’être pas une simple donnée immédiate. L’objet est le résultat d’une opéra-
tion constructive, il est quelque chose qui ne trouve sa forme achevée qu’au terme 
d’un développement plus au moins long, d’une élaboration plus ou moins appro-
fondie. Ainsi comprend-on que l’objet puisse désigner tantôt une réalité maté-
rielle, tantôt une réalité abstraite, tantôt une personne. On peut parler d’objets 
techniques pour désigner des choses réalisées par la main de l’homme, comme 
on peut parler d’objets du langage ou d’objets mathématiques. De même peut-
on à la suite de Freud, considérer l’autre comme l’objet de la pulsion et cet objet 
évolue en fonction même du développement pulsionnel. Il apparaît, selon les 
circonstances, sous la forme d’un objet partiel ou total. Il se donne aussi com-
me objet oral, objet anal, objet phallique ou objet œdipien, selon l’état libidinal 
concerné. Ces diverses déclinaisons de l’objet dans le champ psychanalytique 
sont d’autant plus significatives qu’elle permettent de mieux saisir la différence 

Les avatars de l’objet, idéalisation et sublimation 

ANNEXE

Texte de Bernard Chouvier, psychanalyste français, paru dans L’enjeu des objets de l’art 
de jouer, la fonction poétique à l’œuvre dans la construction de la personne. Art et thérapie 
numéro 114/115 octobre 2013.
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d’étrangeté. On ne sait plus s’il s’agit d’une projection subjective ou si l’on se 
trouve face à la manifestation réelle de la présence d’une autre dimension. Cette 
impression d’inquiétante étrangeté, généralement fugace et très vire refoulé, de-
vient chez le créateur, un puissant moteur d’inspiration. Au lieu de se défier de 
telle impressions, il les cultive. Elle est à l’origine de l’œuvre ou bien elle en est 
un élément constitutif.

L’opération se poursuit et se diversifie dès que l’on s’approche au plus près de 
l’objet. Dans le détail de l’écorce, dans les fines anfractuosités, dans la corolle des 
fleurs du taillis se dévoilent de nouveaux horizons. L’objet initial est oublié au 
profit de mille petits objets parcellisés qui font vivre, sous les yeux de l’observa-
teur avisé, un monde inconnu à découvrir et à explorer. 

Dans un texte sur l’art du peintre, Léonard de Vinci insiste sur la nécessité pour 
l’artiste d’entraîner son imaginaire par des procédés singuliers : fixer longuement 
son attention sur les taches d’humidité d’un vieux mur ou suivre les transfor-
mations d’un nuage dans le ciel. Il ne tardera pas à y voir apparaître quantité de 
choses plus ou moins hétéroclites capables de venir nourrir sa créativité. Ernst 
Jünger propose un exercice quelque peu similaire à l’écrivain : qu’il se focalise 
assez longtemps sur un objet, qu’il en scrute avidement les détails et bientôt ne 
va pas manquer de s’opérer une dissociation favorisant le décollement vers une 
autre dimension de la réalité. Alfred Kubin s’inspire d’une méthode similaire 
pour la réalisation de ses dessins. Ainsi peut-il donner à voir dans ses œuvres une 
réalité commune et son dépassement fantastique à travers d’incessantes méta-
morphoses. Pessoa, pour sa part, relate dans le livre de l’intranquillité, sa curieuse 
propension à se focaliser sur l’infime. Bien qu’elle constitue un repli défensif 
pour échapper à l’insupportable relation à autrui, cette attitude n’en représente 
pas moins, chez lui, un formidable levier pour sa création. Tantôt il se perd dans 
les rehauts de dentelle de la robe d’une jeune fille pour éviter d’être troublé par 
sa trop proche présence, tantôt il éprouve un amour quelque peu surprenant 
pour son encrier afin d’éviter le contact avec ses collègues de bureau. À partir de 
ces observations, mais dans un autre contexte, son goût pour le détail lui permet 

entre ce qui est de l’ordre de l’objectif et du subjectif. L’objet médiateur, à la ma-
nière de l’objet transitionnel, se situe précisément dans cette zone frontière où 
matérialité et subjectivité se rencontrent, dans cette zone où peuvent se superpo-
ser sans fusionner, la relation à la chose et la relation à autrui. 

DU FAMILIER À L’ ÉTRANGE 

Ce n’est qu’à partir du moment où le monde extérieur devient l’objet de notre 
attention qu’il prend sens à nos yeux. Quand il est simple objet de notre percep-
tion, il n’a pas encore acquis de véritable existence subjective. Cette focalisation 
sur une ou des réalités est la condition d’existence de l’objet en tant que chose 
investie.

Nous allons explorer quelques configurations de l’objet qui permettent d’éla-
borer une sorte de méthodologie des médiations artistiques. 

 se centrer sur le détail 

Au cours d’une promenade dans la nature, on est pris par une foule d’impres-
sions disparates qui se fondent et se confondent pour donner naissance à un 
sentiment unique : le paysage. Puis, au sein de cet ensemble constitué sur un 
mode agréable ou désagréable, le regard est attiré par un élément particulier, un 
arbre, un rocher, un taillis qui se détache du fond par une singularité quelcon-
que. Cet arbre, ce rocher ou ce taillis devient un objet d’intérêt. L’arbre présente 
un agencement bizarre de ses branches, ce qui lui donne une allure fantomati-
que ; le rocher est recouvert par endroits de plaques de mousse sombre qui sont 
comme autant d’animaux fantastiques en train de l’escalader ; le taillis est couvert 
de fleurs rouges et jaunes qui donnent l’illusion d’un buisson ardent. À chaque 
fois, le cadre familier du paysage se déchire pour laisser place à une impression 
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vient peu à peu objet de centration de plus en plus présent et prégnant. Elle est 
aussi cependant l’occasion pour le peintre de faire évoluer son style et de mettre 
au travail les relations entre la forme et la couleur. Les lignes s’épurent, les masses 
colorées se radicalisent. Si le motif reste le même, la manière se métamorphose et 
va vers une maîtrise assumée de l’œuvre. En se fixant sur un objet externe déter-
miné, le créateur se donne les moyens d’une exploration approfondie, à partir des 
infimes variations qu’il sait percevoir et capter dans et par son art. Il tend asymp-
totiquement à l’épuisement de l’objet, tout en déplorant l’impossibilité réelle de 
cette tâche. À force de viser la même cible, le goût s’affermit en même temps 
qu’il s’affine. Au lieu d’être une fixation obsessionnelle, répétitive et sans aucune 
modification, la centration créatrice sur l’objet est en continuel changement et té-
moigne d’un constant perfectionnement. Plus la Sainte-Victoire réapparaît dans 
l’horizon de Cézanne, plus elle devient éclatante et plus elle se sublime. Les ta-
bleaux de ceux qui se sont risqués avant lui et après lui à peindre le même motif, 
pour réalistes qu’ils soient n’en demeurent pas moins fades et sans présence. 

Transfigurée par Cézanne, la sainte Victoire, lorsqu’elle apparaît, au détour de la 
route, au visiteur venu à sa rencontre, acquiert une puissance magique indéniable. 
Sa Majesté et sa puissance sont décuplées par l’image interne des tableaux du 
maître. Le souvenir diffus des couleurs et des formes de la toile transforme en fas-
cination la présence réelle de l’objet si longtemps admiré. Edmundo de Amicis a 
longtemps rêvé de Constantinople. Pour des raisons sûrement personnelles, cette 
ville l’attirait tout particulièrement. Puis, au fil de ses lectures, cette ville s’est 
enrichie de couleurs poétiques et de saveurs mythiques. Pour lui, Constantinople 
est devenue la cité légendaire par excellence, comme avait pu l’être, toutes choses 
égales par ailleurs, la Jérusalem des Croisés. Lorsqu’il s’embarque à Marseille en 
1883, l’auteur n’a qu’une pensée en tête : réaliser son rêve. Penché à l’avant du 
bateau, il découvre au soleil levant son premier panorama de la ville. 

« Voilà Constantinople ! Constantinople superbe, démesurée, sublime ! Gloire 
au Créateur et à l’homme ! Je n’avais pas rêvé une pareille beauté »(p. 15)

d’aller au-delà des apparences et d’atteindre à l’autre côté des choses. Ainsi, à 
force de regarder un tout petit nuage blanc perdu dans l’azur immense du ciel, il 
en vient à inverser le fond et la forme et à percevoir ce nuage comme une déchi-
rure permettant à l’esprit capable de s’élever, d’entrevoir l’au-delà du monde. De 
sa défaillance relationnelle, Pessoa fait une ouverture créatrice. En construisant la 
concentration sur un point comme une méthode d’écriture, il accède à un état de 
transe créatrice qui lui permet s’éprouver de façon positive et apaisée. Le recours 
au détail est instauré en authentique action thérapeutique. On le voit, l’objet, 
lorsqu’il est soumis à un approche détaillée, perd son caractère commun et fami-
lier, pour ouvrir de nouvelles perspectives au créateur. En accédant à l’étrange, 
l’objet se dépasse lui-même et s’enrichit de dimensions susceptibles de susciter 
un renforcement de l’intérêt qui peut aller jusqu’à un attachement passionnel. 

construire un objet de prédilection 

Selon D. W. Winnicott, l’objet est à la foi trouvé et créé. Le nouveau-né découvre 
le sein de la mère comme une réalité sensorielle externe. Mais cet objet perçu est 
en exacte conformité avec le sein qu’il imagine. Cette conception de la créativité 
primaire est en exact écho avec la formule biblique du « Tu ne me chercherais pas 
si tu ne m’avais déjà trouvé ». Ainsi, pour être investi pulsionnellement, l’objet tel 
qu’il est rencontré dans le monde extérieur demande à être en accord avec une 
image interne. Cette image interne est constituée à la fois de souvenirs conscients 
et d’éléments oubliés relégués dans l’inconscient. Au fur et à mesure des événe-
ments, des rencontres et des circonstances opportunes, s’élabore un objet de plus 
en plus intensément et de plus en plus exclusivement investi. 

En peinture, on remarque combien reviennent certains thèmes privilégiés ; Cé-
zanne a peint une trentaine de tableaux consacrés à la montagne Sainte-Victoire. 
Sous des angles différents, à des heures du jour différentes, à des périodes de 
l’année différentes, il n’a cessé de tenir au bout de son pinceau cette éminence 
sublime, comme s’il tenait à en saisir la substance même. La Sainte-Victoire de-
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exemple, il étincelât de mille dorures. Mais, à l’entendre, il n’existait nulle chose, 
au monde qui l’égalât en beauté ; et le pavillon d’Or qui se dessinait dans ma 
pensée à la seule vue des lettres, à la seule résonance du mot, avait quelque chose 
de fabuleux... » (p. 28) 

Ensuite Mizoguchi est inscrit au temple comme novice. Le Pavillon d’Or perd 
insensiblement de sa magie, au fur et à mesure qu’il est fréquenté au quotidien. 
Les épreuves de la réalité tuent la beauté native de l’objet. Plus d’esthétisation 
lorsque l’objet investi est trop ancré dans la monotonie des tâches journalières. 
On ne voit plus la réalité désirée si elle est recouverte par la chape de la nécessité. 
Le contact du réel abrase la rêverie et amorce le désillusionnement. Il n’est plus 
à rêver quand il faut survivre. Le Pavillon d’Or est devenu non plus source d’exal-
tation, mais réalité dépressogène ayant perdu couleur et saveur. 

« [...] ce n’était rien de plus qu’une vieille, insignifiante construction noirâtre à 
deux étages ; même le phénix semblait n’être qu’un corbeau posé à la pointe du 
toit. » (Ibid. p. 58) 

Enfin surgit la troisième étape qui va instaurer la représentation de l’objet hors 
de l’atteinte de la réalité dépréciatrice et l’érige en sublimation. Limage, le mot 
et la chose se condensent en une réalité nouvelle, totalement internalisée et qui 
échappe aussi bien aux contraintes de la spatialité qu’à celles de la temporalité. 
En tant que figure sublimée, le Pavillon d’Or devient une ressource interne pour 
Mizoguchi, figure qui dépasse en rayonnement et intensité toutes les autres. On 
pourrait risquer ici la comparaison avec la Sainte Victoire de Cézanne. La figure 
sublimée est un recours permanent pour le créateur, capable de l’inspirer et de 
renouveler sa créativité, pour autant qu’elle ne devienne pas une hantise généra-
trice de dysfonctionnements internes. Voici comment Mishima décrypte ce troi-
sième temps fondateur du sublime en tant que tel : 

Sa vision est soutenue et éclairée par toutes les références littéraires qui l’habi-
tent. Peut-être est-ce même ces images internes qui le préservent de ce qui aurait 
pu être la déconvenue du réel. Toujours est-il que l’émerveillement persiste et 
que de Amicis va de découverte en découverte au cours de ses explorations. Ses 
notes de voyage, ses réflexions et ses analyses lui fourniront la matière d’un vo-
lumineux ouvrage illustré qui témoigne d’une ferveur constamment renouvelée 
pour une cité qui continue à attiser les convoitises du visiteur curieux.

Dans Le Pavillon d’Or, Yukio Mishima décrit à peu près le même phénomène. 
Le héros, Mizoguchi, un jeune bonze, est en adoration devant un temple sacré du 
Japon traditionnel. Le Pavillon d’or lui paraît être le modèle suprême de la beauté 
et il en fait l’objet idéalisé de sa contemplation. Ce qui est particulièrement in-
téressant dans la description de Mishima, c’est le repérage quasi clinique des 
différentes phases du processus qui conduit à la construction interne de l’objet 
sublimé. Le lecteur s’identifie aisément au jeune initié et suit, pas à pas, la montée 
en puissance de sa fascination totale pour l’objet qui se détache peu à peu de sa 
matérialité, pour se transformer et venir fusionner avec les objets internes. Trois 
phases bien distinctes marquent cette évolution. Le héros passe de l’objet idéa-
lisé à l’objet réel qui ne manque pas de le décevoir. Puis, en restituant à l’objet son 
étrangeté, il est en passe de le réinvestir dans sa pureté originelle et de le porter 
au pinacle de la beauté. L’objet sublimé trouve son origine dans le réenchante-
ment de l’objet déchu. 

Le temple est d’abord connu et imaginé à partir des descriptions paternelles. 
Le père du jeune homme lui raconte ses visites au Pavillon d’Or, son émerveille-
ment renouvelé, sa joie de le retrouver et le plaisir anticipé qu’il a en songeant 
qu’il va bientôt le lui faire connaître. Le Pavillon d’Or est d’abord relaté, et investi 
dans une rêverie plus ou moins exaltée, en fonction du besoin d’un recours répa-
rateur des blessures du réel, d’un recours à l’imagination :

 « Mon père, sans doute, ne m’avait jamais dit, du vrai Pavillon d’Or, que, par 
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prend corps et déchoit de son idéalité. Il n’est plus créateur d’émotion, puisqu’il 
est englué dans les choses et s’est recouvert de la grisaille du quotidien. C’est 
l’appropriation subjective de son étrangeté qui lui redonne vie et couleur. C’est 
parce que l’objet s’ancre dans un lien inconscient qu’il parvient à être sublima-
ble. La montagne Sainte-Victoire, la ville éternelle de Constantinople, le Pavillon 
d’Or sont devenus pour chacun des créateurs évoqués, comme la Joconde pour 
Léonard de Vinci, une matrice signifiante redoublant à l’infini l’image bénéfique 
de l’objet primaire.

DE L’ ÉTRANGE AU RÉEL 

L’étrange est le passage obligé pour revenir au réel. En fait, la déstabilisation 
psychique engendrée par l’inquiétante étrangeté, même si elle est de nature créa-
trice, ne saurait être durable. Prolongée, elle risque d’entraîner des effets de dé-
réalisation pathogènes. Retrouver le réel, après le saisissement créateur s’avère 
une nécessite régénératrice. Cependant le réel dont il est ici question n’est pas 
la réalité immédiate des premières impressions sensorielles. Le réel second est 
une véritable création, une construction nouvelle dans la mesure où il a conservé 
les traces de son passage par l’étrange. Le réel réintégré s’est enrichi d’une di-
mension onirique qui porte la marque de celui qui l’a vécu. Ainsi, les nymphéas 
de Monet sont bien des nymphéas, mais ils sont d’une réalité traversée par les 
rêves du peintre. Ils suscitent une émotion singulière chez le spectateur, parce 
qu’ils sont transfigurés. La vision concrète des nymphéas concrets, ceux même 
qui ont inspiré Monet à Giverny, ne nous parlent qu’en référence aux tableaux, 
en mesurant l’écart qui sépare l’image perçue de l’image recréée sur la toile. Les 
objets de peinture sont plus réels que les simples objets de perception : ils por-
tent en eux, comme miraculeusement suspendues, les marques signifiantes d’une 
présence subjective. Mais cela ne suffit pas pour engendrer une véritable émotion 
esthétique. Le sublime apparaît seulement à partir du moment où nous ressen-

« De retour à Yasuoka, je sentis, jour après jour, ressusciter en mon cœur la beauté 
de ce Pavillon d’Or qui m’avait pourtant si cruellement déçu. À la fin, il fut plus 
merveilleux encore que celui dont j’avais primitivement rêvé. En quoi l’était-il ? 
J’eusse été incapable de le dire ; mais tout se passait comme si la vision si long-
temps nourrie en moi pût désormais, avec les retouches de la réalité, donner à son 
tour une impulsion nouvelle à mes rêves. » (Ibid. p. 64)

 La première phase, celle de l’illusionnement, reste instable et précaire. Tant que 
l’objet n’a pas été soumis à l’épreuve de réalité, il ne peut prétendre à un statut du-
rable. Il demeure dépendant des aléas et peut perdre d’un seul coup tout ce qui 
l’avait rendu attrayant et digne de considération. La confrontation au réel permet 
le désillusionnement voire la désidéalisation de l’objet. Se désillusionner consiste 
à se détourner d’un objet qui a perdu sa valeur psychique et qui a été ravalé au 
rang de la banalité. Par contre, la désidéalisation s’accompagne d’un mouvement 
dépressif profond. Le sujet perd toute confiance en l’objet, quel qu’il soit. Plus 
rien ne vaut, puisque l’objet d’élection a failli. L’enthousiasme initial se perd dans 
la morosité grise du quotidien. L’important à ce niveau, est que le sujet conserve 
sa capacité à s’illusionner. C’est cette capacité qui offre au sujet la possibilité de dé-
passer les périodes de doute et de dessaisissement du réel. Elle est ancrée au plus 
profond du soi et représente sa façon de réagir aux événements du monde. L’objet 
s’enrichit du passage à vide qui l’a fait désinvestir tout un temps. Détaché de ses 
qualités superfétatoires, l’objet devient un réel enjeu pulsionnel et il accède à la 
sublimation. Rien ne peut plus l’atteindre dans sa fonction d’exaltation émotion-
nelle pour le sujet, l’intérêt qui lui est porté est entretenu par sa seule évocation 
et il est sans cesse renouvelé par la variété infinie de ses contextualisations. À 
chaque rencontre, l’objet sublimé se revêt de qualités sensorielles et cognitives 
qui étaient restées jusque-là insoupçonnées. Il se décline aussi bien sous la for-
me d’une sculpture, d’un tableau, d’un paysage, d’un monument ou d’une cité 
toute entière. À ce titre, il devient une source et une ressource créatrice inépuisa-
ble. Ayant subi le choc de la confrontation spatio-temporelle, l’objet désincarné 
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casse-tête ou tout autre chose... À ce rythme-là, la folie n’est pas loin. Quand le 
principe d’identité est mis à mal, ce sont tous les messages des sens qui se trou-
blent et se confondent. Il faut un certain temps à celui qui découvre l’œuvre pour 
prendre du recul et lire un message rationnel dans les mots du tableau. Ceci n’est 
effectivement pas une pipe puisque ceci est l’image peinte d’une pipe. Limage 
n’est pas la chose. La pipe est un concept que telle ou telle pipe concrète ne 
peut circonscrire à elle seule. Au troisième niveau, l’objet pictural se détache à la 
fois du sensoriel, du représentatif et de l’onirique. Il devient réel de n’être que 
lui-même, porté à sa nudité extrême par celui qui l’investit au point de s’oublier 
en lui, de fondre sa subjectivité dans le constant souci de rendre compte dans sa 
création de l’être-soi de la chose qui le hante. Le peintre, dans un élan qui se veut 
total, tend à saisir la réalité ultime du motif qu’il s’est choisi, ou plutôt du motif 
qui s’est imposé à lui. À propos d’un célèbre tableau japonais de Mushi, Henri 
Maldiney traduit remarquablement la nature de ce processus : 

« La présence une et unique que constituent ces six kakis apparaît sans support, 
sans racine, à l’avancée du vide duquel elle émane et qu’en même temps elle 
ouvre. Le tableau est d’une évidence à laquelle on ne peut se soustraire, une évi-
dence qui n’est en reste de rien. » (p. 80) 

Pris dans une telle acception, l’objet sort du cadre, il s’absolutise. Le fruit d’origi-
ne disparaît pour n’être plus qu’un souvenir. Il est amené à être autre chose, plus 
que lui-même, transfiguré par le pinceau du peintre. Entre l’image perceptive et 
l’objet peint s’engage un dialogue muet qui s’accomplit inconsciemment chez le 
spectateur. Ces fruits posés là, en dehors de toute nécessité d’existence, dans un 
premier temps, le dérangent. À quoi servent-ils ? Pourquoi sont-ils livrés de façon 
si brutale au regard ? Puis dans un temps second, leur présence s’étant peu à 
peu imposée, leur fixité et leur intangibilité s’étant au final révélées, ces Kakis de 
Mushi transportent celui qui a pris peine à les voir et à les comprendre. Ils sont 
devenus l’objet pictural dans son existence même et n’ont plus rien à prouver 

tons profondément que les nymphéas représentés par le peintre disent, au-delà 
du concret de la perception initiale, au-delà de sa sensibilité propre, quelque 
chose du réel propre de l’objet. Monet a réussi, à force de se pencher sur son 
objet de prédilection, à force d’en triturer tous les éléments sur sa toile, à force 
d’en épuiser le contexte, les formes et les couleurs, à en saisir l’intense présence, 
la présence pure, en la dégageant de sa simple configuration spatio-temporelle. 
Les nymphéas, il faut les avoir observés de loin, de près, il faut les avoir isolés 
dans son champ perceptif, les avoir détachés de leur lieu d’apparition factuelle, 
pour les présenter dans le tableau tels qu’ils sont réellement, c’est-à-dire tels que 
la sensibilité propre de l’artiste les a étrangéifiés avant de pouvoir les saisir pour 
eux-mêmes dans leur mode d’apparaître. 

Ainsi peut-on dégager trois niveaux de figuration de l’objet pictural. Le premier 
niveau est relatif à la sensation première. Le peintre retranscrit sur la toile ce qu’il 
voit, directement et fidèlement. L’effet est tel que le spectateur croit avoir à faire 
à la réalité concrète de l’objet. Limitation est si troublante que l’œil s’y trompe. 
Il n’est plus possible de savoir si la mouche posée sur la fleur est une véritable 
mouche ou une fantaisie de l’artiste. Ce n’est pas un hasard si les tableaux de ce 
style concret servaient de modèles aux créateurs de tissus imprimés qui en repro-
duisaient les motifs. Car ces fleurs-là devaient pouvoir accompagner le quotidien 
et porter l’éphémère de la mode.

Le second niveau est celui de la vision onirique de l’objet. Le peintre traduit 
sa vision propre de l’objet en la situant précisément dans son inquiétante étran-
geté. L’objet perçu est restitué dans sa vérité sensorielle, mais il est dans l’écart, 
dans le décalage avec le contexte, ou bien il se donne dans une matière qui n’est 
pas la sienne, une matière incongrue. Chez Magritte par exemple l’instrument de 
musique est fait de nuages, la femme de chair a des seins de marbre poli ou alors 
la pipe peinte perd sa désignation même. Dans ce fameux tableau que le peintre 
intitule « Ceci n’est pas une pipe », alors qu’il en représente manifestement une, 
le spectateur est d’abord décontenancé, puis troublé dans ses certitudes empi-
riques. Son monde vacille : si ce n’est pas une pipe, c’est quoi ? Un serpent, un 
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L’ OBJET DE HANTISE

Lorsque les tensions internes s’accroissent, lorsque la conflictualité psychique 
atteint au paroxysme, l’objet de convoitise se transforme en objet de hantise. Ce 
qui est désiré n’est plus source de plaisir, mais vecteur d’obnubilation. Il n’est 
plus possible de s’en déprendre et la totalité du champ de conscience est envahi, 
jusqu’à la démesure.

Jorge Luis Borges donne une illustration frappante du phénomène dans l’un 
de ses célèbres contes. L:histoire est ramassée dans un court récit fictionnel, mais 
la trame est entièrement autobiographique. Le Zahir qui est le titre de ce conte 
est aussi le nom que donne l’auteur à l’objet de hasard qui s’empare un jour de 
lui et ne le lâche plus. Toutes les tentatives qu’il met en œuvre pour s’en défaire 
échouent et il sombre dans une sorte de délire mystique dont seule l’écriture 
parvient, au final, à le délivrer. Construire l’objet de hantise en objet esthétique 
est le processus à valeur thérapeutique par lequel le sujet se libère. L’objet qui 
s’empare de l’esprit de Borges est une simple pièce de monnaie argentine, une 
petite pièce ordinaire, qui va, pour lui, prendre une dimension extraordinaire. 
Pour étonnante que paraisse la chose, elle n’en a pas moins une explication ra-
tionnelle. C’est juste après un choc traumatique que survient la hantise : la mort 
tragique d’une célèbre actrice que Borges a éperdument aimée, Théodelina Villar. 
Boulveversé par le visage de la belle sur son lit de mort, Borges erre dans les rues 
de Buenos Aires et entre pour se ressaisir dans le premier café qu’il trouve. Il est 
deux heures du matin et il y a encore quelques joueurs de cartes installés dans un 
coin. Il reprend ses esprits. D’emblée, il est frappé par le contraste entre ce misé-
rable lieu et le luxe de la demeure de Théodelina qu’il a quittée quelques instants 
auparavant, et une véritable cristallisation s’opère en lui. C’est au moment où il 
ramasse sa monnaie sur le comptoir, qu’il tombe en arrêt devant une petite pièce 
de vingt centimes rayée sur son revers par deux traits faits vraisemblablement 
avec la pointe d’un couteau. Trop tard pour faire marche arrière, le Zahir s’est 

pour être ce qu’ils sont réellement.
L’objet créé est un objet de fascination pour celui qui le découvre, à la mesure 

de l’investissement dont il a fait preuve pour le créateur. Ce qui fait la différence 
avec un objet d’intérêt ordinaire est que, à chaque occasion, à chaque nouvelle 
rencontre de l’œuvre, l’attrait fascinant se renouvelle, intact, avec la fraîcheur et la 
surprise de la première fois. Et ce retour de la virginité du premier regard repose, 
paradoxalement, sur la découverte d’un élément, d’un aspect qui avait auparavant 
échappé. Toujours semblable et toujours dissemblable, l’objet créé tire sa puis-
sance de ce qui a été déposé en lui, consciemment et surtout inconsciemment, 
par celui qui en assure l’engendrement. 

L’auteur a déposé une part impalpable de lui-même dans l’œuvre qui, du coup, 
est habitée par cette invisible présence. Ceci est aussi vrai pour la littérature que 
pour la peinture et la sculpture, même si l’œuvre littéraire ne se donne pas dans 
son immédiateté sensible, mais dans un déroulement temporel progressif. La ma-
tière des mots est travaillée, ciselée, construite comme le sont les couleurs, les 
formes et les volumes. Dans toutes les situations, l’œuvre naît de cette improbable 
liaison entre une psyché et une matière. D’objet usuel, l’œuvre se transfigure en 
objet magique pour qui a su en découvrir et en apprécier le message déposé dans 
l’épaisseur des signes. La nouvelle d’Henry James L’image dans le tapis est une 
métaphore de l’œuvre : au-delà du visible et du manifeste, il y a une présence 
dans l’objet qui le dépasse, quelque chose d’indéfinissable, comme un charme 
qui trouble et qui envoûte. On a beau contempler, scruter, analyser l’objet, la 
substance qui le constitue en propre reste irrémédiablement de l’ordre du secret. 
Comprendre la genèse d’une œuvre, en avoir décrypté le sens, en avoir déchiffré 
la composition ne permet et en rien d’en épuiser la nature. Au contraire, l’en-
semble de ces démarches renforce le mystère de l’œuvre, en en soulignant la 
puissance ineffable. L’unité de l’ensemble ressurgit, au bout du compte, dans son 
émergence totale et l’analyste ne peut que rester muet face à un tel saisissement. 
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phose en Zahir et en fait un objet merveilleux à la façon de la lampe d’Aladin. 
Il se débarrasse, dans un premier temps, de la pièce et cherche à faire quelque 
chose avec la seule idée de la pièce. Cette idée continue à perturber son sommeil 
et à submerger ses pensées, mais il lui est déjà loisible de le décliner sous toutes 
ses formes et d’en faire un objet de contemplation. La monnaie se dégage de sa 
gangue matérielle pour devenir fabuleuse et renvoyer à tous les mythes où elle 
apparaît :

 « Je pensai qu’il n’y a point de pièce de monnaie qui ne soit un symbole de celles 
qui sans fin resplendissent dans l’histoire et la fable. Je pensai à l’obole de Caron ; 
à l’obole que demande Bélisaire ; aux trente deniers de Judas ; aux drachmes de 
la courtisane Laïs ; à la pièce ancienne qu’offrit l’un des Dormants d’Ephèse ; aux 
claires pièces de monnaie du sorcier des Mille et Une Nuits ; au denier inépuisable 
d’Isaac Lequedem ; aux soixante mille pièces d’argent une pour chaque vers d’une 
épopée, que Firdûsî restitua au roi parce qu’elles n’étaient pas en or ; à l’once d’or 
que flt clouer Achab sur le mât ; au florin irréversible de Léopold Bloom ; au louis 
dont l’effigie trahit, près de Varennes, Louis XVI en fuite. » (p. 135)

 Déjà la pièce commune n’est plus et Borges livre à sa place l’un des sublimes in-
ventaires dont il a le secret. Les mots remplacent la chose et leur magie commen-
ce à agir, transmuant le vil métal en objet littéraire précieux. Après la symbolique 
de la monnaie, Borges en vient à ériger le Zahir en objet total, tout en maintenant 
son caractère infime. De l’opposition entre la force ultime de l’attachement et le 
caractère ténu et minimal de la chose matérielle qui l’induit, il sait faire naître de. 
cette rencontre une intensité évocatrice telle qu’elle ouvre au dépassement de la 
fixation obsédante et au plaisir de l’objet esthétique : 

« À Guzarat, à la fin du XVIIIe siècle, un tigre fut Zahir ; à Java, un aveugle de la 
mosquée de Sura Karta, que lapidèrent les fidèles ; en Perse, un astrolabe que 
Nadir Shah fit jeter au fond de la mer ; dans les prisons du Mahdi, vers 1892, une 

emparé de lui, ou pour le dire autrement, le regard porté sur un infime objet a 
suffi pour amorcer un processus d’ensorcellement. À partir de là, il va chercher 
à échapper à l’infernal mécanisme, mais en vain. Le seul répit qu’il va finir par 
découvrir est la mise à distance par le recours au récit de son aventure.

Borges fournit tous les éléments pour comprendre le processus. Le choc trau-
matique, la perte de l’objet et le désemparèrent interne. Le sujet a l’impression 
de sombrer, comme s’il était entraîné inexorablement par l’objet mort. Il a besoin 
de se raccrocher à tout prix à quelque chose, quelque chose c’est-à-dire à un objet 
bien réel, un existant capable, d’une façon ou d’une autre, de devenir un support 
au désir. S’opère alors un déplacement projectif de l’objet interne sur un objet 
externe. 

Le problème, dans le cas de la hantise, est que la projection se réalise, non sur 
une personne de substitution, mais sur une chose matérielle. La fixation de l’in-
vestissement sur cet objet est une défense contre la souffrance de la perte. Pour 
éviter le deuil, cheminement long et difficile, il s’avère plus aisé de s’éprendre 
d’un ersatz. Là encore, la sagacité de Borges met en évidence une voie de dégage-
ment possible, du côté de la création artistique. 

Fanatisé par sa pièce, Borges aurait pu devenir un numismate invétéré et pren-
dre cette pièce pour la première unité d’une collection. Il aurait pu se lancer à 
corps perdu dans une quête sans fin de la pièce idéale, chaque nouvelle trouvaille 
suffisant pour un temps, à le combler et à apaiser le manque. Le collectionneur 
impénitent se protège des souffrances identitaires. Borges aurait pu, s’il avait suivi 
une autre voie que la sienne, devenir aussi un adorateur de la pièce et fonder la 
secte des Monétaires. En idolisant l’objet, le sectateur se transforme en gardien 
du temple qui fixe l’éternité de l’objet pour échapper à toute temporalité.

Enfin l’auteur aurait pu métamorphoser le Zahir en objet fétiche. En pervertis-
sant le rapport à l’objet, la pulsion s’enferme dans une mise en scène immuable 
à valeur conjuratoire et défensive. La pièce serait alors transformée en parure 
dérisoire destinée à soumettre et à focaliser l’autre dans la relation sexuelle. 

Borges choisit une manière différente pour exorciser la hantise. Il la métamor-
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petite boussole que Rudolf Carl Von Slatin toucha, enveloppée dans un lambeau 
de turban ; à la mosquée de Cordoue, selon Zotenberg, une veine dans le marbre 
de l’un des mille deux cents piliers ; au ghetto de Tétouan, le fond d’un puits. » 
(p. 131)

La féérie de l’objet demeure, au-delà de la diversité des incarnations terrestres. 
Borges réussit sa déprise, en créant la surprise d’associations insolites qui inquiè-
tent autant qu’elles ravissent l’esprit. En écrivant ces pages, en se perdant dans 
l’ivresse d’accumulations de choses, de noms propres et de lieux improbables, il 
recrée un monde qui le console du monde, il ourdit un microcosme à la hauteur 
de ses espérances perdues. L’écriture du conte lui permet, un temps, de panser ses 
plaies narcissiques, d’échapper à la dépersonnalisation. En réalisant une œuvre, il 
va au-delà des affres de l’existence et laisse la trace ineffaçable d’un fantôme qui 
s’appelle Borges. Les figures de l’objet qui viennent d’être évoquées sont diverses 
et singulières. Elles relèvent toutes, néanmoins, du registre de l’esthétique. Qu’il 
s’agisse de l’objet fabuleux, de l’objet extraordinaire ou de l’objet aux multiples 
facettes, ils se situent, chacun à leur manière, dans l’entre-deux qui sépare, dis-
tingue et unit à la fois le processus d’idéalisation et le processus de sublimation. 
Chacun de ces objets nous parle de la souffrance du manque et de l’ineffable 
consolation de l’illusionnement. Rencontrer l’objet ou le créer ouvre au pouvoir 
de la substitution. Le créateur réenchante le monde en le mettant à sa mesure et 
en le plaçant sous ses propres couleurs. L’objet ainsi construit et reconstruit, qu’il 
se donne à nous sous les traits d’un tableau, d’un livre, d’une sculpture ou de tou-
te autre forme esthétique, devient l’horizon de tous les possibles. Plus de limites, 
plus de bornes à l’expression, puisque l’exaltation qu’engendre la découverte de 
tels objets, capable de lever les craintes et les inhibitions, appelle au dépassement 
de soi dans la recherche du sublimable.
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La résilience est un concept défini dans un premier temps en physique, elle est la 
capacité d’un matériau à résister à un choc ou à retrouver sa forme d’origine après 
une déformation. Elle fut par la suite grandement interrogée en psychologie pour 
définir la capacité d’un individu à résister à un traumatisme ou à le surmonter. Le 
traumatisme est une douleur physique ou psychique violente qui se manifeste sur 
le long terme. Ainsi, comment l’individu peut-il pallier son traumatisme ?

C’est notamment après l’observation de groupes d’enfants dans les années 1950-
1960 par des psychologues reconnus que les facteurs de résilience sont précisés. 
Ils relèvent notamment de facteurs internes propres à l’individu, celle-ci survient 
donc de l’intérieur. Mais alors, comment « guérir » sans ces facteurs primordiaux ? 
La psychologie et la psychanalyse utilisent le langage pour symboliser le trauma-
tisme, l’extériorisation permet donc une meilleure compréhension des maux, et 
c’est avec cette compréhension que le patient peut surmonter sa souffrance. Le 
langage est une forme de symbolisation, mais d’autres formes se manifestent, la 
gestuelle, l’écriture, la représentation picturale. En quoi le processus créatif peut-
il contribuer à la résilience d’un individu ? Ces symbolisations deviennent alors 
des outils supplémentaires qui permettent de soutenir le patient vers la voie de 
la guérison. L’action d’extérioriser se manifeste également au travers du groupe 
par des rituels primitifs, que sont les costumes, les masques, les danses. Dans nos 
sociétés modernes, elles se manifestent principalement par l’acte de commémo-
ration, et notamment au travers des monuments. Ce besoin de matérialiser appa-
raît donc comme une manifestation primordiale pour la bonne compréhension 
de son traumatisme. On a besoin de matérialiser pour extraire, extérioriser ses 
maux. Quel peut-être alors le rôle du designer ? À la fois médiateur, inventeur de 
stimulus, créateur d’objets compagnons, il s’intègre entre le soignant et le soigné, 
et permet au patient de se réapproprier ses maux pour mieux les pallier.

RÉSUMÉ
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