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« Penser, c’est bifurquer. »

MOOC n°49, Marchez, Oubliez l’Ordre des Cartes

Élisabeth Charvet
Enseignante en Design Graphique

sortir des sentiers  
battus

Choisir une mobilité créative, 
ne pas jalonner notre parcours 
d’étapes uniquement pré-déterminées

Édito

Le 22 avril 2009, Éric Aeschimann rend hommage au 
travail de réflexion dont fait preuve la revue Tiqqun. 
Il relaie, via le journal Libération, un article qui était passé 
à peu près inaperçu. Il lui offre une trajectoire de diffusion 
un peu plus médiatique. Dans la revue Tiqqun l’autoroute 
est présentée comme un dispositif qui fait coïncider un 
maximum de circulation avec un maximum de contrôle. 
Tout concourt dans ce système afin que rien ne se passe. 
La métaphore du flux de véhicules roulant à vive allure 
dans une même direction nous amène à sentir à quel point 
il existe dans certains modes de déplacement peu de place 
pour la surprise, la sérendipité. 

De là surgit une intuition : le vagabondage serait-il le mode de 
déplacement qui pourrait restaurer ce que la façon moderne de 
se déplacer a largement détruit ? 

Sommairement, on définit le vagabondage comme un mode 
de déplacement qui s’opère sans qu’au préalable il n’y ait eu la définition 
d’une trajectoire. Celui qui vagabonde ne semble pas prédictible, 
et l’intention qui préside à son voyage ne semble pas compréhensible 
de tous. Ainsi, longtemps vagabonder fut selon la législation 
française une activité répréhensible. 

Il est donc question ici de contrôle.

Car penser ce n’est pas calculer, c’est, comme nous l’avons dit plus haut, 
bifurquer, inventer un cheminement. Et pour cela, il serait recommandé 
de s’en remettre au poète dont la fulgurance de l’esprit échappe aux routages 
cérébraux imposés. De 1978 à 1990, la revue Vagabondage a édité 
les poètes. Et le nom de la revue n’est pas un hasard. Choisir une mobilité 
créative, ne pas jalonner notre parcours d’étapes uniquement pré-
déterminées, oser des points de chute inattendus, c’est cela qui habite 
la poésie, et tout particulièrement l’œuvre de Blaise Cendrars, l’auteur 
de Bourlinguer et des Poèmes Élastiques, dans lesquels on découvre ces vers1 :

« Va-et-vient continuel
Vagabondage spécial
Tous les hommes, tous les pays
C’est ainsi que tu n’es plus à charge
Tu ne te fais plus sentir… »

1. Blaise Cendrars, Février 1914
Cinquième poème des Dix-neuf poèmes élastiques 

Être léger, pouvoir se dissoudre temporairement dans un milieu dont 
on ignore la minute d’avant toute la richesse, et ainsi arriver à poser 
un regard neuf sur le monde en oubliant une partie de ce qui nous 
prédéfinit. C’est un peu cela que je veux proposer à celles et ceux qui 
ont fait ce numéro de la revue En Cène. Dans deux mois ils partent 
en stage, pour la plupart dans un lieu qu’ils ne connaissent pas. Si le projet 
du stage, à savoir une expérience en milieu professionnel, reste 
l’objectif qui encadre le grand voyage qu’ils vont accomplir, il faut qu’ils 
s’offrent en parallèle la joie d’aller de ruelle en chemin, pour tracer 
le routin qui sera peut-être la voie naissante que prendra leur macro-projet.

Au-delà de cette remarque, notons qu’il ne s’agit pas ici 
de faire l’apologie de l’indécision, mais plutôt de construire 
le cadre d’une expérience, mettre en place une marge de 
liberté, et de s’offrir une cartographie permettant plusieurs 
itinéraires, tout en ayant dessiné en amont le schéma 
global encadrant le projet. À la trente-huitième minute de 
son intervention du 17 janvier 2018 sur Thinkerview, Bernard 
Stiegler nous annonce : « Penser, c’est bifurquer. » Il explique 
que même si les algorythmes vont 4 millions de fois plus 
vite que le cerveau humain, au final ce qui importe, ce n’est 
pas de calculer. 
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Choisir une mobilité créative, 
ne pas jalonner notre parcours 
d’étapes uniquement pré-déterminées

Édito

 Le 22 avril 2009, Éric Aeschimann rend 
hommage au travail de réflexion dont fait preuve la revue 
Tiqqun. Il relaie, via le journal Libération, un article qui était passé 
à peu près inaperçu. Il lui offre une trajectoire de diffusion 
un peu plus médiatique. Dans la revue Tiqqun l’autoroute 
est présentée comme un dispositif qui fait coïncider un 
maximum de circulation avec un maximum de contrôle. 
Tout concourt dans ce système afin que rien ne se passe. 
La métaphore du flux de véhicules roulant à vive allure dans 
une même direction nous amène à sentir à quel point il existe 
dans certains modes de déplacement peu de place pour la 
surprise, la sérendipité. 

De là surgit une intuition : le vagabondage serait-il le mode de 
déplacement qui pourrait restaurer ce que la façon moderne de se 
déplacer a largement détruit ? 

Sommairement, on définit le vagabondage comme un mode 
de déplacement qui s’opère sans qu’au préalable il n’y ait eu la définition 
d’une trajectoire. Celui qui vagabonde ne semble pas prédictible, 
et l’intention qui préside à son voyage ne semble pas compréhensible 
de tous. Ainsi, longtemps vagabonder fut selon la législation 
française une activité répréhensible. 

Il est donc question ici de contrôle.

Car penser ce n’est pas calculer, c’est, comme nous l’avons dit plus haut, 
bifurquer, inventer un cheminement. Et pour cela, il serait recommandé 
de s’en remettre au poète dont la fulgurance de l’esprit échappe aux routages 
cérébraux imposés. De 1978 à 1990, la revue Vagabondage a édité 
les poètes. Et le nom de la revue n’est pas un hasard. Choisir une mobilité 
créative, ne pas jalonner notre parcours d’étapes uniquement pré-
déterminées, oser des points de chute inattendus, c’est cela qui habite 
la poésie, et tout particulièrement l’œuvre de Blaise Cendrars, l’auteur 
de Bourlinguer et des Poèmes Élastiques, dans lesquels on découvre ces vers1 :

« Va-et-vient continuel
Vagabondage spécial
Tous les hommes, tous les pays
C’est ainsi que tu n’es plus à charge
Tu ne te fais plus sentir… »

1. Blaise Cendrars, Février 1914
Cinquième poème des Dix-neuf poèmes élastiques 

Être léger, pouvoir se dissoudre temporairement dans un milieu dont 
on ignore la minute d’avant toute la richesse, et ainsi arriver à poser 
un regard neuf sur le monde en oubliant une partie de ce qui nous 
prédéfinit. C’est un peu cela que je veux proposer à celles et ceux qui 
ont fait ce numéro de la revue En Cène. Dans deux mois ils partent 
en stage, pour la plupart dans un lieu qu’ils ne connaissent pas. Si le projet 
du stage, à savoir une expérience en milieu professionnel, reste 
l’objectif qui encadre le grand voyage qu’ils vont accomplir, il faut qu’ils 
s’offrent en parallèle la joie d’aller de ruelle en chemin, pour tracer 
le routin qui sera peut-être la voie naissante que prendra leur macro-projet.

Au-delà de cette remarque, notons qu’il ne s’agit pas ici 
de faire l’apologie de l’indécision, mais plutôt de construire 
le cadre d’une expérience, mettre en place une marge de 
liberté, et de s’offrir une cartographie permettant plusieurs 
itinéraires, tout en ayant dessiné en amont le schéma 
global encadrant le projet. À la trente-huitième minute de 
son intervention du 17 janvier 2018 sur Thinkerview, Bernard 
Stiegler nous annonce : « Penser, c’est bifurquer. » Il explique 
que même si les algorythmes vont 4 millions de fois plus 
vite que le cerveau humain, au final ce qui importe, ce n’est 
pas de calculer. 
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Quentin Bougot

Tandis que l’expérience de la ville tend à se restreindre 
à celle d’un espace purement commercial, l’observation  
attentive des lettrages urbains qui structurent une cité  
pourrait permettre de refonder un espace social plus humain.

8

Ce que le  
lettrage urbain 
nouS enSeigne
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racontent encore l’espace urbain. »
« Il faut devenir vagabond et apprendre à identifier les lettrages qui

«  Ce sont les hasards, les petits riens, 
qui conservent dans notre mémoire 

un éclat particulier. »

 Avec Safari Typo nous découvrons des typographes vagabonds, qui 
cherchent à capturer dans la ville des lettres remarquables qui ne se font pas toujours 
remarquer, à distinguer le caractère extraordinaire du quotidien ordinaire. Par ce jeu 
où l’observation est aux aguets, le typographe nourrit son inspiration, mais il met surtout 
en évidence les singularités esthétiques propres à une ville qui façonnent une culture 
territoriale et qui modèlent des habitants. En cela, il perçoit la complexité d’une culture, 
ses ambivalences, ses contrastes.

 Nous avons tendance à associer trop simplement une ville ou un pays 
aux grands monuments architecturaux qui en font la renommée. Ce biais permet, 
en effet, de comprendre certains traits spécifiques d’un pays, notamment historiques, 
politiques et cultuels, mais il peut être parfois limité. En réalité, la plupart des Parisiens 
n’ont jamais visité la tour Eiffel, tandis que nombre d’entre eux utilisent le métro 
quotidiennement. Et on peut sérieusement présager que les lettres en faïence qui 
indiquent le nom des stations du métropolitain fondent aussi leur identité. « Quand on 
évite de se préoccuper exclusivement des aspects les plus connus, les plus visibles 
des paysages et des villes que l’on parcourt ; quand on est animé par l’envie de saisir 
la vérité et la profondeur des choses, de les appréhender toutes deux avec amour, 
ce sont surtout les hasards, les petits riens qui conservent dans notre mémoire un éclat 
particulier. »1 Ces propos qui nous sont confiés par Hermann Hesse chuchotent l’idée 
d’une puissance d’identification dans les choses modestes, d’une capacité à l’empathie 
par le contact avec les objets simples.

 C’est en quelque sorte ce que croit aussi le typographe 
David Poullard, qui devine une force émotionnelle dans les lettrages urbains 
du commun. Dans un épisode de Safari Typo consacré à la ville de Paris, 
il les compare à des personnages caractéristiques. Sous cet angle, l’espace 
public est rempli de « personnages » singuliers qui expriment des humeurs 
particulières. D’un côté, ils façonnent des comportements par la manière 
dont les habitants des villes peuvent s’identifier à eux : on peut penser 
que l’imposant « Jaurès » de la station de métro éponyme inspire à certains 
des humeurs révolutionnaires, tandis que les caractères fantômes 
de l’époque industrielle peuvent donner aux habitants de Montréal ce côté 
parfois nostalgique. D’autre part, les mots que la ville prononce à travers 
ces personnages forment une histoire collective cohérente (irons‑nous 
jusqu’à dire un mythe ?) qui peut‑être fonde les rapports entre les différents 
membres du collectif urbain.

 Mais ce qui donne cette force 
de structuration sociale aux mots de la ville ne 
tient pas purement à leur symbolique formelle, 
mais a quelque chose à voir avec leur tracé 
imparfait. C’est du moins ce que suggère David 
Poullard qui trouve émouvante la manière 
dont ces lettrages, dans leur imperfection, peuvent 
entrer en résonance avec les gens qui les côtoient 
et qui peuvent s’y identifier, y voir leur reflet. 
Ces lettres aussi ont une vie, une histoire, elles 
témoignent, elles dialoguent, elles se détériorent, 
elles disparaissent et sont remplacées par de 
plus jeunes, qui vivent à leur tour. En cela, elles 
fondent un espace public à échelle humaine, 
qui vit et qui résiste à une modernité rêvant 
d’immortalité. En observant les lettrages urbains, 
on peut donc identifier des individus, des métiers, 
mais aussi comprendre comment tous ces gens 
font société, et autour de quelles valeurs.

 À l’inverse, dans une ville où dépérissent ces lettrages, dépérissent 
aussi les valeurs d’un groupe social. Avec Safari Typo, nous découvrons 
donc l’importance des caractères typographiques dans l’espace urbain. 
En les mettant en relation avec l’identité de la ville et de ses habitants, ainsi 
qu’avec son histoire et ses valeurs, ces lettres deviennent des éléments d’un 
patrimoine qu’il faut protéger. Or, la tradition des lettrages urbains tend à se 
marginaliser, en même temps que les grandes marques prennent possession 
de ce qui était autrefois des commerces indépendants. Les enseignes 
disparaissent au profit des marques, et dans ce même mouvement, les mots 
simples, les mots modestes ne parviennent plus à raconter cette histoire 
qui rendait cohérent l’espace social. La ville perd son récit. Elle oppresse 
par l’impossibilité pour les individus d’y trouver une résonance. Alors, pour 
résister à ce vent déshumanisant, il faut devenir vagabond et apprendre à 
identifier les lettrages qui racontent encore l’espace urbain. C’est la force 
de Safari typo qui invite à s’émerveiller de ces trésors ordinaires que sont 
les typographies urbaines, à y consacrer plus d’attention, à les photographier, 
les dessiner, à retracer ces lettrages caractéristiques qui font l’humanité 
des villes. Par cette pratique, le designer prend conscience de l’histoire que 
raconte une ville. Il lui revient alors d’entretenir ce récit, par respect de 
ses habitants, mais aussi pour entrer en résistance contre la modernité 
qui tend à abîmer les récits collectifs, au profit d’une culture uniforme, prête 
à l’achat. S’il revient au designer la tâche de façonner l’espace public, la vie 
quotidienne, alors c’est à lui que revient celle d’entretenir une culture qui ne soit 
pas essentiellement marchande, une culture qui lie les individus par 
la beauté du commun.

 Le vagabondage n’est pas une activité légère. Il 
est une aventure constante, une exploration consciencieuse, un  voyage 
sans destination. Le vagabond est celui qui connait si bien le monde 
qu’il n’a besoin d’aucune carte pour le pénétrer. Le vagabond est celui 
qui connait la beauté de ce monde et qui y voue toute son attention 
et son intelligence. Aussi, cet être est rare dans notre société, 
et cette rareté en fait un être précieux dont il faut savoir observer la 
sagesse. Hermann Hesse introduit son ouvrage L’art de l’oisiveté en 
dénonçant la « légèreté fanfaronne » de l’homme moderne qui glorifie 
sa réussite, son accomplissement, vivant dans l’insouciance de 
son existence, tandis qu’il a perdu la faculté de croire et de penser. En 
s’appuyant sur l’analyse des logos des communes, Annick Lantenois établit 
des conclusions analogues sur la modernité dans Le vertige du funambule 
: les villes, en adoptant des logos « modernes » font table rase de leur 
histoire et s’attachent à l’instantanéité qu’exige l’économie libérale. 
L’expérience urbaine n’est alors plus que celle d’un espace commercial 
où peuvent prendre le dessus toutes les formes graphiques à 
vocation marchande. Le citadin fait en cela l’expérience d’un monde où 
s’efface la faculté de penser et de questionner par l’observation. Face à cela, 
Hermann Hesse propose l’oisiveté comme mode de vie, en faisant l’éloge 
de la beauté qui se livre à celui qui apprend à la percevoir. L’être oisif 
se pose alors nécessairement en contradiction avec la société moderne, il 
tente, du mieux qu’il peut, de céder son temps à la contemplation de ce qui 
l’entoure. Alors, le vagabondage peut devenir un moyen par lequel il peut 
accéder à cette oisiveté rédemptrice. De même, face à un design graphique 
qui ne produit qu’une expérience marchande de la ville, peut-on opposer 
une pratique vagabonde, celle du « Safari typographique ». Cette activité 
se propose de chiner les lettrages caractéristiques et admirables qui 
parsèment les villes. En 2015, la chaîne Arte a consacré à cette pratique 
une série de reportages : Safari Typo, dans laquelle des typographes de 
différentes nationalités guident le spectateur dans une compréhension 
nouvelle d’une ville au regard des formes typographiques spécifiques 
qui y prolifèrent. Chaque épisode consacre 6 à 8 minutes à une ville 
: Marseille, Berlin, Amsterdam, Montréal et Londres y sont percés à jour 
par le regard des experts des lettres.

Cette pratique du vagabondage typographique peut amener le designer 
à reconsidérer l’expérience de la ville, de quoi faire émerger un design plus 
conscient, mais pour quels bénéfices sur le plan collectif ?
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marginaliser, en même temps que les grandes marques prennent possession 
de ce qui était autrefois des commerces indépendants. Les enseignes 
disparaissent au profit des marques, et dans ce même mouvement, les mots 
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les typographies urbaines, à y consacrer plus d’attention, à les photographier, 
les dessiner, à retracer ces lettrages caractéristiques qui font l’humanité 
des villes. Par cette pratique, le designer prend conscience de l’histoire que 
raconte une ville. Il lui revient alors d’entretenir ce récit, par respect de 
ses habitants, mais aussi pour entrer en résistance contre la modernité 
qui tend à abîmer les récits collectifs, au profit d’une culture uniforme, prête 
à l’achat. S’il revient au designer la tâche de façonner l’espace public, la vie 
quotidienne, alors c’est à lui que revient celle d’entretenir une culture qui ne soit 
pas essentiellement marchande, une culture qui lie les individus par 
la beauté du commun.
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Photos prises lors d’un vagabondage à Montréal

Vivre libre et sans entraves est le rêve de plus en plus 
de personnes dégoûtées par le système sociétal actuel. 
Certaines se dépossèdent de tout pour partir à l’assaut 
de la route. Pourtant la vie de vagabond, qui alors résonne 
comme utopie, est‑elle vraiment souhaitable et viable 
pour le plus grand nombre ? 

Vagabonde-qui-peut !

Loïc Saudray

 On le voit, le vagabondage est une pratique qui permet l’accès 
à une beauté humble. En déambulant au hasard des villes, le designer joue 
à dévoiler des détails extraordinaires contenus dans le champ de vision 
quotidien des gens ordinaires. En cela, il aiguise leur sens de l’observation 
et éduque en eux un goût pour l’émerveillement. Ils peuvent alors 
comprendre le rôle qu’a le designer de façonner la beauté dans l’espace 
quotidien. Dès lors, si celui-ci ne se contente d’offrir à cette vie quotidienne 
que des objets conçus seulement pour le marché, tentant de simuler 
une perfection inerte, alors il sait qu’il perd une opportunité de chuchoter 
çà et là dans l’atmosphère polluée des villes quelques airs de poésie. 
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« le vagabondage possède cette vertu 
de toujours faire le choix du strict minimum »

« Tout dans le couteau Wild’n Craft exprime 
le penchant individualiste du vagabond.  »

 Comme l’exprime le designer Nathan Loyrette dans son mémoire de recherche 
en Design intitulé Design & immédiateté, le paradoxe du confort paru en 2015, « l’idée du 
« confort moderne » permet d’accéder à des technologies rendant nos tâches plus efficientes. 
Cette recherche de confort individuel en tant que vecteur de bien-être est devenue une pièce 
maîtresse de la dynamique du capitalisme ». Ainsi le vagabond, qui est celui qui cherche 
un équilibre de vie procuré par un minimum de biens, doit faire preuve de sagacité (autrement 
dit de finesse d’esprit) pour répondre à ses besoins. Il se rend conscient de ce qu’il doit faire, 
créer ou consommer pour subsister et par là se rend résilient face aux problématiques 
environnementales qui remettent en question le mode de fonctionnement de la civilisation actuelle.

 Pourtant malgré ces nombreux points forts, le vagabondage trouve 
des impasses à devenir un modèle viable et envisageable pour anticiper l’effondrement 
de la civilisation industrialisée. Voyons plutôt : le couteau en question se porte 
verrouillé à la ceinture d’un individu, il est donc conçu comme un objet personnel. 
De plus, sa forme et ses couleurs agressives ne sont pas sans rappeler le profil d’une arme 
à feu, laquelle est utilisée par le cow-boy solitaire du Far West au même titre que 
le militaire en zone hostile, pour qui tout peut être considéré comme potentielle 
menace. Tout dans le couteau Wild’n Craft exprime le penchant individualiste du vagabond. 
Or, si l’on expose à une population occidentale peu avertie des enjeux environnementaux, 
tous les déboires auxquels est destiné son mode de vie consumériste, elle se trouvera 
démunie et craindra un retour à l’austérité. Pour y faire face, elle aura à s’unir et 
« faire société ». La collapsologie, qui est la science de l’étude de l’effondrement 
de la société capitaliste et des possibles solutions pour l’amortir, préconise pour cela 
la constitution d’un maillage collectif et local. Pablo Servigne, meneur de file français de 
la collapsologie, insiste dans son ouvrage Comment tout peut s’effondrer sur la nécessité 
de s’ancrer, et donne au logis et à l’enracinement terrestre une importance capitale pour 
prétendre à un gain de résilience collective. C’est notamment en cela que le vagabond, 
profond individualiste en perpétuel mouvement, se distingue du nomade, personne 
itinérante faisant partie d’une communauté s’établissant de manière éphémère 
sur un territoire. C’est en raison de cet individualisme que le vagabondage 
ne peut pas devenir à lui seul un modèle viable et désirable.

 Cette richesse utilitaire, qui devient pour un vagabond 
richesse matérielle, est donc pensée indépendamment de la notion de 
richesse symbolique. Pourtant d’après le philosophe français Bernard 
Stiegler, « La misère matérielle ne doit pas être pensée indépendamment 
de la misère symbolique parce que la pauvreté matérielle des uns semble 
la conséquence du sous‑développement symbolique des autres ». 
C’est-à-dire qu’à trop peu considérer le versant symbolique, on tend 
à globaliser un dédain progressif pour le « pourquoi » et le « comment » 
de la production de nos objets. Les utilisateurs, alors dépourvus 
de connaissances pratiques vis-à-vis de leurs objets, entrent dans une 
forme de simple usage de ces derniers, ne cherchent pas à réellement 
pratiquer de manière plus constructive ces objets devenus outils ou 
marchandises et ne se soucient ni de l’avant ni de l’après utilisation. 
Plus grave encore, le passage d’une société sédentaire avec des objets 
fixes à une société complètement vagabonde faisant avec du « tout 
changeant » ne permet plus aux objets d’assurer leur fonction de « ciment 
social », déterminée par Hannah Arendt dans  Condition de l’homme 
moderne. C’est-à-dire qu’ils ne permettent plus de maintenir des liens entre 
les hommes, car ils sont mis au service de l’instinct de survie et font 
passer les intérêts de l’individu avant ceux de la collectivité.

 Il est aussi important de constater que Gaëtan Guillaumin a choisi d’évider le manche 
du couteau Wild’n craft afin de pouvoir y intégrer davantage d’accessoires. En effet l’optimisation 
des espaces et de la matière est un prérequis fondamental pour qui souhaite voyager léger. Ainsi 
le vagabondage possède cette vertu de toujours faire le choix du strict minimum et signe par là 
un engagement vis-à-vis de la lutte contre l’épuisement des ressources aujourd’hui à l’œuvre 
dans les sociétés industrialisées. Implicitement, le vagabond tend à réduire l’impact de l’Homme 
sur son environnement, Les préoccupations environnementales étaient jusqu’alors la conséquence 
indirecte de ce mode de vie en plein essor. Mais aujourd’hui elles s’immiscent au cœur même 
du mouvement pour y prendre racine. Le 22 mars 2019 à Paris Porte de la Villette a eu lieu 
le lancement de la deuxième édition du Salon du survivalisme. C’était encore une fois l’occasion 
pour les adeptes d’aventure de découvrir une multitude de stands portant autant 
sur les techniques de survie que sur l’autonomie énergétique et la gestion des ressources.

 Ainsi le vagabond opère-t-il peut-être sans le vouloir une marche d’expiation des abus 
de l’homme d’hier et d’aujourd’hui. À contre-courant du standard de vie actuel, il trouve 
de possibles réponses à la recherche de résilience que réclame aujourd’hui notre société. 

 De plus comme nous venons de l’évoquer avec l’exemple du couteau 
Wild’n Craft, la culture de la méfiance et des outils de défense est très forte dans 
le mode de vie du vagabond. Cette culture des armes active un imaginaire « à la John 
Rambo », qui fait de la nature un obstacle à combattre et non plus à préserver. Là où 
la collapsologie cherche des réponses en faisant face aux enjeux environnementaux, 
le vagabondage tend à induire un comportement de fuite. C’est pourquoi le 
chemineau ne s’établit jamais.

Dans ce contexte de vie relativement précaire, la notion de valeur prend 
un tout autre sens. L’utilité devient le paramètre indispensable, et l’objet 
désiré n’est plus l’objet de belle facture mais bien l’objet utilitaire. 
Observons à nouveau que le couteau Wild’n Craft de Gaëtan Guillaumin, 
aussi bien équipé et utile soit-il, est réalisé en plastique. En effet, d’un point 
de vue technique la matière plastique présente de nombreux avantages : 
elle résiste à l’eau et aux flammes, elle est légère, peut prendre une multitude 
de formes et de textures. Seulement ce basculement de valeurs engendre 
une perte d’intérêt en termes de symbolique des objets. La matière 
est employée à des fins abusives. Les formes et les couleurs 
proposées pour ce projet Wild’n Craft, empreintes d’une esthétique 
vidéo-ludique, sont en totale contradiction avec la sobriété vantée par  
le mode de fonctionnement du vagabond, et témoignent d’une progressive 
récupération « marketeuse » de ce style de vie devenu une tendance.

« considérer la prise d’indépendance et 
d’émancipation comme déterminante »

 Un vagabond, ou un chemineau, est un individu sans domicile fixe, argent 
ou profession, cherchant avant tout à acquérir le minimum vital au moyen d’un peu 
de charité et de débrouillardise, et à vivre de cette sobriété. Se contentant de peu, 
il s’adapte aux situations qui lui sont proposées. Cette démarche est intéressante 
car elle anticipe un comportement d’adaptation « survivaliste » dans un contexte de 
catastrophe et de situations extrêmes, qui tend aujourd’hui à s’intensifier. Le vagabond 
est-il un profil de l’Homme résilient du siècle prochain ? C’est en tout cas pour ces 
chasseurs-cueilleurs contemporains que le jeune designer Gaëtan Guillaumin 
a repensé l’objet archétypal de l’adaptation en milieu hostile : le couteau. Son projet de fin 
de cycle bachelor Wild’n craft s’intéresse aux atouts que présente le vagabondage. 

Mais ces avantages apparents font-ils pour autant de ce style de vie un futur modèle viable 
et envisageable ?

 Le vagabondage, style de vie consistant à vivre en s’imposant 
des déplacements fréquents dans le but de chercher çà et là de quoi subsister, pourrait 
bientôt se répandre. Comme en témoigne la fable « Le Loup et le Chien »1 de Jean de 
La Fontaine, le vagabondage est un choix, et c’est en cela qu’il se distingue de l’errance 
adoptée par nécessité par les plus démunis. Ce style de vie connaît aujourd’hui un succès 
timide mais croissant auprès de personnes cherchant l’ivresse d’une vie au jour le jour 
et sans les entraves d’une société au système économique mal portant. L’arrivée de 
l’industrialisation en Europe et les promesses d’une croissance accélérée de l’ordre 
de 5 % entre 1945 et 1975 avaient notamment permis de faire fortement régresser 
cette propension au vagabondage. Mais aujourd’hui, alors que les indices de croissance 
économique sont au plus bas, de plus en plus nombreux sont ceux qui souhaitent 
rompre avec les contraintes d’une vie rangée et souvent financièrement difficile. Malgré 
l’appréhension qui règne autour de ce style de vie précaire (de 1810 à 1994, le Code 
pénal français en faisait un délit), il semble que nous ayons des leçons à tirer de 
son fonctionnement. En effet la première chose que l’on remarque à propos du travail 
du designer sur le couteau Wild’n Craft est qu’il a choisi d’y intégrer un panel d’accessoires 
simples et utiles pour une survie des plus basiques. 

1. Livre I, Fable V des Fables de La Fontaine (1668) de Jean de La Fontaine

Le couteau est équipé d’un sifflet très pratique pour signaler sa présence, d’un allume-
feu pour aider à créer quelques braises, d’une boussole pour orienter l’individu, d’une 
petite corde de rappel et d’une lampe pour l’aider dans ses déplacements, ainsi que 
d’un aiguiseur et d’un cran de sécurité pour garantir un maximum de sécurité et de 
longévité d’usage à ces outils. On voit ici l’intérêt pour un vagabond de se munir d’outils 
de techniques simples et polyvalentes, l’invitant à explorer son environnement 
et ainsi à en finir avec une certaine soumission à la société de consommation actuelle. 
C’est une qualité pour une telle philosophie de vie que de considérer la prise 
d’indépendance et d’émancipation comme déterminante dans les choix individuels qui 
peuvent être faits au quotidien. En raison de notre dépendance croissante aux nouvelles 
technologies et aux objets connectés, de l’automatisation de la production et de 
la standardisation culturelle engagée par les échanges numériques à grande vitesse, 
les populations industrialisées subissent une perte de leur capacité à réagir à un état 
de crise. En effet depuis le basculement des sociétés agraires et artisanales vers un 
modèle commercial et industriel qui eut lieu au cours du XIXe siècle, nos sociétés sont 
dans une recherche constante de confort, de facilité et d’immédiateté. 
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« le vagabondage possède cette vertu 
de toujours faire le choix du strict minimum »

« Tout dans le couteau Wild’n Craft exprime 
le penchant individualiste du vagabond.  »

 Comme l’exprime le designer Nathan Loyrette dans son mémoire 
de recherche en Design intitulé Design & immédiateté, le paradoxe du confort 
paru en 2015, « l’idée du « confort moderne » permet d’accéder à des technologies 
rendant nos tâches plus efficientes. Cette recherche de confort individuel en tant que 
vecteur de bien‑être est devenue une pièce maîtresse de la dynamique du capitalisme ». 
Ainsi le vagabond, qui est celui qui cherche un équilibre de vie procuré par un minimum 
de biens, doit faire preuve de sagacité (autrement dit de finesse d’esprit) pour 
répondre à ses besoins. Il se rend conscient de ce qu’il doit faire, créer ou consommer 
pour subsister et par là se rend résilient face aux problématiques environnementales 
qui remettent en question le mode de fonctionnement de la civilisation actuelle.

 Ainsi le vagabond opère-t-il peut-être sans le vouloir une 
marche d’expiation des abus de l’homme d’hier et d’aujourd’hui. À 
contre-courant du standard de vie actuel, il trouve de possibles réponses 
à la recherche de résilience que réclame aujourd’hui notre société. 

 Pourtant malgré ces nombreux points forts, le vagabondage 
trouve des impasses à devenir un modèle viable et envisageable pour anticiper 
l’effondrement de la civilisation industrialisée. Voyons plutôt : le couteau 
en question se porte verrouillé à la ceinture d’un individu, il est donc 
conçu comme un objet personnel. De plus, sa forme et ses couleurs 
agressives ne sont pas sans rappeler le profil d’une arme à feu, laquelle 
est utilisée par le cow-boy solitaire du Far West au même titre que 
le militaire en zone hostile, pour qui tout peut être considéré comme 
potentielle menace. Tout dans le couteau Wild’n Craft exprime le 
penchant individualiste du vagabond. Or, si l’on expose à une population 
occidentale peu avertie des enjeux environnementaux, tous les déboires 
auxquels est destiné son mode de vie consumériste, elle se trouvera 
démunie et craindra un retour à l’austérité. Pour y faire face, elle aura 
à s’unir et « faire société ». La collapsologie, qui est la science de l’étude 
de l’effondrement de la société capitaliste et des possibles solutions pour 
l’amortir, préconise pour cela la constitution d’un maillage collectif et local. 
Pablo Servigne, meneur de file français de la collapsologie, insiste dans 
son ouvrage Comment tout peut s’effondrer sur la nécessité de s’ancrer, 
et donne au logis et à l’enracinement terrestre une importance capitale 
pour prétendre à un gain de résilience collective. C’est notamment 
en cela que le vagabond, profond individualiste en perpétuel 
mouvement, se distingue du nomade, personne itinérante faisant partie 
d’une communauté s’établissant de manière éphémère sur un territoire. 
C’est en raison de cet individualisme que le vagabondage ne peut pas 
devenir à lui seul un modèle viable et désirable.

 Cette richesse utilitaire, qui devient pour un vagabond 
richesse matérielle, est donc pensée indépendamment de la notion de 
richesse symbolique. Pourtant d’après le philosophe français Bernard 
Stiegler, « La misère matérielle ne doit pas être pensée indépendamment 
de la misère symbolique parce que la pauvreté matérielle des uns semble 
la conséquence du sous‑développement symbolique des autres ». 
C’est-à-dire qu’à trop peu considérer le versant symbolique, on tend 
à globaliser un dédain progressif pour le « pourquoi » et le « comment » 
de la production de nos objets. Les utilisateurs, alors dépourvus 
de connaissances pratiques vis-à-vis de leurs objets, entrent dans une 
forme de simple usage de ces derniers, ne cherchent pas à réellement 
pratiquer de manière plus constructive ces objets devenus outils ou 
marchandises et ne se soucient ni de l’avant ni de l’après utilisation. 
Plus grave encore, le passage d’une société sédentaire avec des objets 
fixes à une société complètement vagabonde faisant avec du « tout 
changeant » ne permet plus aux objets d’assurer leur fonction de « ciment 
social », déterminée par Hannah Arendt dans  Condition de l’homme 
moderne. C’est-à-dire qu’ils ne permettent plus de maintenir des liens entre 
les hommes, car ils sont mis au service de l’instinct de survie et font 
passer les intérêts de l’individu avant ceux de la collectivité.

 Il est aussi important de 
constater que Gaëtan Guillaumin a choisi d’évider le manche du couteau Wild’n craft afin 
de pouvoir y intégrer davantage d’accessoires. En effet l’optimisation des espaces 
et de la matière est un prérequis fondamental pour qui souhaite voyager léger. Ainsi 
le vagabondage possède cette vertu de toujours faire le choix du strict minimum et 
signe par là un engagement vis-à-vis de la lutte contre l’épuisement des ressources 
aujourd’hui à l’œuvre dans les sociétés industrialisées. Implicitement, le vagabond 
tend à réduire l’impact de l’Homme sur son environnement, Les préoccupations 
environnementales étaient jusqu’alors la conséquence indirecte de ce mode de vie 
en plein essor. Mais aujourd’hui elles s’immiscent au cœur même du mouvement 
pour y prendre racine. Le 22 mars 2019 à Paris Porte de la Villette a eu lieu 
le lancement de la deuxième édition du Salon du survivalisme. C’était encore une fois 
l’occasion pour les adeptes d’aventure de découvrir une multitude de stands 
portant autant sur les techniques de survie que sur l’autonomie énergétique et la 
gestion des ressources.

 De plus comme nous venons de l’évoquer avec l’exemple 
du couteau Wild’n Craft, la culture de la méfiance et des outils de défense 
est très forte dans le mode de vie du vagabond. Cette culture 
des armes active un imaginaire « à la John Rambo », qui fait de la nature 
un obstacle à combattre et non plus à préserver. Là où la collapsologie 
cherche des réponses en faisant face aux enjeux environnementaux, 
le vagabondage tend à induire un comportement de fuite. C’est pourquoi 
le chemineau ne s’établit jamais.

Dans ce contexte de vie relativement précaire, la notion de valeur prend 
un tout autre sens. L’utilité devient le paramètre indispensable, et l’objet 
désiré n’est plus l’objet de belle facture mais bien l’objet utilitaire. 
Observons à nouveau que le couteau Wild’n Craft de Gaëtan Guillaumin, 
aussi bien équipé et utile soit-il, est réalisé en plastique. En effet, d’un point 
de vue technique la matière plastique présente de nombreux avantages : 
elle résiste à l’eau et aux flammes, elle est légère, peut prendre une multitude 
de formes et de textures. Seulement ce basculement de valeurs engendre 
une perte d’intérêt en termes de symbolique des objets. La matière 
est employée à des fins abusives. Les formes et les couleurs 
proposées pour ce projet Wild’n Craft, empreintes d’une esthétique 
vidéo-ludique, sont en totale contradiction avec la sobriété vantée par  
le mode de fonctionnement du vagabond, et témoignent d’une progressive 
récupération « marketeuse » de ce style de vie devenu une tendance.
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Couteau Wild’n craft ‑ Gaetan Guillaumin ‑ lecolededesign

Présentation des différents outils du couteau Wild’n craft ‑ Gaetan Guillaumin ‑ lecolededesign

Scénario d’usage du couteau Wild’n Craft ‑ Gaetan Guillaumin ‑ lecolededesign

Scénario d’usage du couteau Wild’n Craft ‑ Gaetan Guillaumin ‑ lecolededesign
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Comment un contenant vide peut‑il engager le vagabondage 
mental ? En travaillant sur cette problématique, le collectif Muji 
et Be‑pôles ont entièrement repensé le système de consommation 
pour créer un kit de voyage libre d’interprétation.

deSigner 

 = 

dé-Signer

 Le faible impact environnemental induit par le mode de vie 
du vagabond nous interroge sur notre intérêt pour la profusion 
matérialiste, qui est aujourd’hui  posée comme un idéal de vie. Le chemineau 
nous invite à nous en détacher pour pouvoir nous tourner vers un modèle 
de société donnant davantage d’importance à la spiritualité. 
Mais l’individualisme et le climat anxiogène dans lesquels il évolue ne 
peuvent faire de lui le profil modèle de l’Homme résilient du siècle prochain. 
Le design du couteau Wild’n Craft en est témoin, le manque d’espoir et 
d’esprit collectif traduit sur le plan sémantique de l’objet n’engagent pas de 
transformation ou de création du modèle de vie pour un idéal plus viable. 
Le devoir du design écoresponsable aujourd’hui se trouve dans cette 
recherche de sens déterminante.
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 « Le minimalisme qui prône le retour 

à la sobriété est une réponse contre
cette surabondance 
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« On ne cherche pas à attirer le regard du public mais plutôt à capter son esprit pour lui 
laisser la liberté de s’émanciper des images préconçues. »

Depuis l’ère industrielle, les images envahissent perpétuellement notre quotidien, notre regard est sans 
cesse sollicité. L’homme, créateur de signes, est submergé par ce trop-plein d’informations visuelles. 
Certes, cette profusion offre une multitude d’univers et d’imaginaires possibles mais notre cerveau est 
rapidement saturé : notre esprit ne peut vagabonder et fonder son propre cosmos. Le minimalisme qui 
prône le retour à la sobriété est une réponse contre cette surabondance de formes et permet d’engager 
un vagabondage mental grâce à la liberté offerte dans l’interprétation et l’appropriation du message.

 Le kit Muji témoigne de cette volonté d’aller à l’essentiel. 
Le dépouillement des formes des cahiers ou des flacons permet de faire 
ressortir la fonction première des objets. Les fioritures, les motifs, les couleurs, 
les effets : en somme tout ce qui est considéré comme inutile ou gratuit 
est banni. Le contenant et son enveloppe graphique sont salués pour leur 
utilité et leur juste équilibre entre sobriété et élégance. En effet, seules 
la fonction et la description de l’objet sont indiquées sur les produits à 
l’image de leur gamme L’article créée en 2013. Par exemple, nous pouvons 
lire sur un produit « Le flacon à clip 50 ml » : seuls le nom, la contenance 
et les caractéristiques de l’objet sont mentionnés. Il n’y a pas de marque, pas 
de logo, pas de visuel autre que la typographie véhiculant un message 
descriptif. Le choix du caractère s’est orienté vers le Garamond en bold et 
regular car cette police qui ne comporte pas de fioriture est réputée pour 
sa grande lisibilité. C’est également une typographie éprouvée et à forte 
connotation intellectuelle pour ne pas dire sérieuse. De plus, tous les 
éléments du kit sont transparents, rien n’est caché. La forme rime alors avec 
la fonction : l’économie de moyens est à son service. Pour finir, les trois 
niveaux de lecture (le titre, la description et le nom de la collection ainsi que 
le lieu de fabrication), les vides qui laissent place à la respiration, la quasi 
non-couleur et la simplicité des matériaux utilisés témoignent d’une volonté 
des designers de prôner l’immatérialité et le désencombrement. Cette 
restriction de moyens est inscrite dans une démarche éco-responsable 
puisqu’il y a une économie d’encre et l’utilisation de papier végétal 100 % 
naturel. Il s’agit alors de faire le tri entre ce qui est essentiel ou non 
et de garder uniquement ce qui va durer. On ne cherche pas à attirer le 
regard du public mais plutôt à capter son esprit pour lui laisser la liberté 
de s’émanciper des images préconçues. Le produit vient à nous sans 
l’aura du storytelling qui d’habitude établit son existence à l‘aide d’histoires 
stimulant nos désirs. Mais alors, la réduction des signes et le dépouillement 
des formes témoignent-ils d’un refus de narrativité ?

 Certes,  on a longtemps affirmé que le minimalisme visait 
à neutraliser les couleurs et les formes dans le but d’éliminer tout 
sentiment ou toute émotion. De prime abord, on pourrait penser que 
cette ode à la simplicité et à la fonctionnalité aurait tendance à présenter 
un univers aseptisé. La gamme chromatique du noir et du blanc induit 
un aspect très abrupt et froid. Mais Muji, cette marque qui se montre 
comme n’en étant pas une, propose un autre discours, plus contestataire. 
En misant sur une esthétique sobre et épurée, elle libère ses produits 
et notre attention sans cesse, sollicitée de l’influence des marques et des 
discours sous-jacents ainsi que des injonctions à s’identifier à des images. 
En somme, elle offre la liberté de vagabonder à ses clients qui peuvent 
alors laisser leur esprit circuler sans l’influence du branding. Car Muji 
n’assigne pas à ses consommateurs une attention hyper sollicitée par 
des images qui s’imposent à eux.

 Souvent, la non-image emporte davantage les 
esprits qu’une représentation imposée. Be-pôles et Muji ont 
compris que le renoncement à une communication bavarde 
et imagée peut parfois restreindre la liberté à tous d’imaginer 
son propre univers. Mais alors qu’attendons-nous des signes 
graphiques ? Si l’on considère que le signe est destiné à 
communiquer quelque chose à quelqu’un, on peut alors se 
demander si le kit de voyage a réellement un message ou 
une idée à faire passer. En simplifiant la forme d’expression, 
le minimalisme est censé augmenter la portée du message 
véhiculé. Mais qu’en est-il de ce dernier ? 

  Be-pôles et Muji n’auraient-ils 
pas au contraire voulu laisser la pleine liberté 
au client de s’imaginer ce message ? Ce kit 
n’a-t-il pas pour unique vocation d’être l’objet 
tel qu’il est ? Par une éthique de la vacuité 
mais également dans le fait que ces objets n’ont 
aucun contenu, la marque souhaite faire 
de ses créations des objets réceptacles capables 
de créer une interaction entre l’usager et le 
produit. Elle évoque en effet, le moins possible 
de significations dans ses formes afin de ne 
pas attribuer un contenu préconçu aux objets. 
Car c’est au destinataire de combler ces « empty 
vessels », (traduit par des récipients vides) comme 
les nomme Kenya Hara, le directeur artistique 
de Muji. Ces contenants encore inoccupés vont 
permettre à l’utilisateur de mener un vagabondage 
mental et c’est en pratiquant l’objet qu’il va 
pouvoir déterminer son contenu. 

 Or, comme le dit Jean-Paul Petitimbert, sémioticien à 
l’université de Limoges, « pratiquer l’objet, c’est l’appréhender comme une 
pluralité de sens potentiels qui ne sont pas prédéterminés ». Pour une fois, 
une marque ne régit pas la forme graphique de l’objet qu’elle commercialise 
dans le but de satisfaire les désirs de ses clients, mais elle propose 
à l’acheteur potentiel d’interpréter librement son objet et d’investir du sens 
et de la valeur dans ce dernier.

Flacons en tout genre, trousse de toilette, kit 
de lavage, carnets, tote bag… Au total une douzaine 
de produits ont été inventés pour composer 
un kit de voyage. D’un côté il y a la marque Muji 
qui provient de l’abréviation « Mujirushi Ryōhin » 
ce qui signifie littéralement « produits de 
qualité sans marque ». Cette enseigne fondée 
en 1980 prône l’objet fonctionnel, sobre 
et sans fioriture. Et de l’autre côté, il y a Be-pôles, 
un studio de création graphique créé en 2000 
par Clémence Larroumet et Antoine Ricardou 
qui ont fondé leur identité sur une esthétique 
minimaliste. Ces dernières années, le 
minimalisme qui puise dans le Bauhaus, 
redevient un phénomène global et le design 
graphique n’y  échappe pas. Les logos sont 
simplifiés, les formes géométrisées sont 
préférées, la ligne simple fait son retour. 
On préfère accorder de l’importance à ce 
qui fait sens et non à ce qui fait simplement image. 

« la marque souhaite [...] faire des objets réceptacles capables
de créer une interaction entre l’usager et le produit. »

 Qui n’a pas déjà entendu le 
légendaire « Less is more » dicté par l’un 
des plus grands représentants du Bauhaus 
et du minimalisme, Ludwig Mies Van der Rohe ? 
Cette doctrine ayant traversé le design du XXe 
siècle et dont les fondements se concentrent 
sur la rationalité et l’essentialité, est de plus en 
plus reprise par les marques et les publicitaires. 
Certains, comme le peintre Frank Stella, 
affirmaient que le minimalisme devait être vierge 
de toute interprétation et que le public ne devait 
en aucun cas y projeter ses sentiments. 

Toutefois, le dépouillement et le vide ne peuvent-
ils pas au contraire avoir pour fonction d’être 
comblés par nos états d’âme, notre imaginaire ? 
Le minimalisme graphique a-t-il réellement la 
capacité de libérer notre esprit et d’engager un 
vagabondage intellectuel, c’est-à-dire l’habileté 
que peut avoir l’homme à s’évader psychiquement, 
sans retenue ? 

Le kit de voyage créé en 2017 suite à une 
collaboration entre le studio français Be-pôles 
et l’enseigne japonaise Muji permet d’engager 
une réflexion sur ces problématiques et offre la 
possibilité de voir le minimalisme d’une manière 
différente de celle décrite par les précurseurs 
de ce mouvement artistique.
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« on ne cherche pas à attirer le regard du public mais plutôt à capter son esprit pour lui 
laisser la liberté de s’émanciper des images préconçues. »

Depuis l’ère industrielle, les images envahissent perpétuellement notre quotidien, 
notre regard est sans cesse sollicité. L’homme, créateur de signes, est submergé 
par ce trop-plein d’informations visuelles. Certes, cette profusion offre 
une multitude d’univers et d’imaginaires possibles mais notre cerveau est 
rapidement saturé : notre esprit ne peut vagabonder et fonder son propre cosmos. 
Le minimalisme qui prône le retour à la sobriété est une réponse 
contre cette surabondance de formes et permet d’engager un vagabondage mental 
grâce à la liberté offerte dans l’interprétation et l’appropriation du message.

 Le kit Muji témoigne de cette volonté d’aller à l’essentiel. 
Le dépouillement des formes des cahiers ou des flacons permet de faire 
ressortir la fonction première des objets. Les fioritures, les motifs, les couleurs, 
les effets : en somme tout ce qui est considéré comme inutile ou gratuit 
est banni. Le contenant et son enveloppe graphique sont salués pour leur 
utilité et leur juste équilibre entre sobriété et élégance. En effet, seules 
la fonction et la description de l’objet sont indiquées sur les produits à 
l’image de leur gamme L’article créée en 2013. Par exemple, nous pouvons 
lire sur un produit « Le flacon à clip 50 ml » : seuls le nom, la contenance 
et les caractéristiques de l’objet sont mentionnés. Il n’y a pas de marque, pas 
de logo, pas de visuel autre que la typographie véhiculant un message 
descriptif. Le choix du caractère s’est orienté vers le Garamond en bold et 
regular car cette police qui ne comporte pas de fioriture est réputée pour 
sa grande lisibilité. C’est également une typographie éprouvée et à forte 
connotation intellectuelle pour ne pas dire sérieuse. De plus, tous les 
éléments du kit sont transparents, rien n’est caché. La forme rime alors avec 
la fonction : l’économie de moyens est à son service. Pour finir, les trois 
niveaux de lecture (le titre, la description et le nom de la collection ainsi que 
le lieu de fabrication), les vides qui laissent place à la respiration, la quasi 
non-couleur et la simplicité des matériaux utilisés témoignent d’une volonté 
des designers de prôner l’immatérialité et le désencombrement. Cette 
restriction de moyens est inscrite dans une démarche éco-responsable 
puisqu’il y a une économie d’encre et l’utilisation de papier végétal 100 % 
naturel. Il s’agit alors de faire le tri entre ce qui est essentiel ou non 
et de garder uniquement ce qui va durer. On ne cherche pas à attirer le 
regard du public mais plutôt à capter son esprit pour lui laisser la liberté 
de s’émanciper des images préconçues. Le produit vient à nous sans 
l’aura du storytelling qui d’habitude établit son existence à l‘aide d’histoires 
stimulant nos désirs. Mais alors, la réduction des signes et le dépouillement 
des formes témoignent-ils d’un refus de narrativité ?

 Certes,  on a longtemps affirmé que le minimalisme visait 
à neutraliser les couleurs et les formes dans le but d’éliminer tout 
sentiment ou toute émotion. De prime abord, on pourrait penser que 
cette ode à la simplicité et à la fonctionnalité aurait tendance à présenter 
un univers aseptisé. La gamme chromatique du noir et du blanc induit 
un aspect très abrupt et froid. Mais Muji, cette marque qui se montre 
comme n’en étant pas une, propose un autre discours, plus contestataire. 
En misant sur une esthétique sobre et épurée, elle libère ses produits 
et notre attention sans cesse, sollicitée de l’influence des marques et des 
discours sous-jacents ainsi que des injonctions à s’identifier à des images. 
En somme, elle offre la liberté de vagabonder à ses clients qui peuvent 
alors laisser leur esprit circuler sans l’influence du branding. Car Muji 
n’assigne pas à ses consommateurs une attention hyper sollicitée par 
des images qui s’imposent à eux.

 Souvent, la non-image emporte davantage 
les esprits qu’une représentation imposée. Be-pôles et Muji 
ont compris que le renoncement à une communication 
bavarde et imagée peut parfois restreindre la liberté à tous 
d’imaginer son propre univers. Mais alors qu’attendons-nous 
des signes graphiques ? Si l’on considère que le signe est 
destiné à communiquer quelque chose à quelqu’un, on peut 
alors se demander si le kit de voyage a réellement un message 
ou une idée à faire passer. En simplifiant la forme d’expression, 
le minimalisme est censé augmenter la portée du message 
véhiculé. Mais qu’en est-il de ce dernier ? 

  Be-pôles et Muji n’auraient-ils 
pas au contraire voulu laisser la pleine liberté 
au client de s’imaginer ce message ? Ce kit 
n’a-t-il pas pour unique vocation d’être l’objet 
tel qu’il est ? Par une éthique de la vacuité 
mais également dans le fait que ces objets n’ont 
aucun contenu, la marque souhaite faire 
de ses créations des objets réceptacles capables 
de créer une interaction entre l’usager et le 
produit. Elle évoque en effet, le moins possible 
de significations dans ses formes afin de ne 
pas attribuer un contenu préconçu aux objets. 
Car c’est au destinataire de combler ces « empty 
vessels », (traduit par des récipients vides) comme 
les nomme Kenya Hara, le directeur artistique 
de Muji. Ces contenants encore inoccupés vont 
permettre à l’utilisateur de mener un vagabondage 
mental et c’est en pratiquant l’objet qu’il va 
pouvoir déterminer son contenu. 

 Or, comme le dit Jean-Paul Petitimbert, sémioticien à 
l’université de Limoges, « pratiquer l’objet, c’est l’appréhender comme une 
pluralité de sens potentiels qui ne sont pas prédéterminés ». Pour une fois, 
une marque ne régit pas la forme graphique de l’objet qu’elle commercialise 
dans le but de satisfaire les désirs de ses clients, mais elle propose 
à l’acheteur potentiel d’interpréter librement son objet et d’investir du sens 
et de la valeur dans ce dernier.

Flacons en tout genre, trousse de toilette, kit 
de lavage, carnets, tote bag… Au total une douzaine 
de produits ont été inventés pour composer 
un kit de voyage. D’un côté il y a la marque Muji 
qui provient de l’abréviation « Mujirushi Ryōhin » 
ce qui signifie littéralement « produits de 
qualité sans marque ». Cette enseigne fondée 
en 1980 prône l’objet fonctionnel, sobre 
et sans fioriture. Et de l’autre côté, il y a Be-pôles, 
un studio de création graphique créé en 2000 
par Clémence Larroumet et Antoine Ricardou 
qui ont fondé leur identité sur une esthétique 
minimaliste. Ces dernières années, le 
minimalisme qui puise dans le Bauhaus, 
redevient un phénomène global et le design 
graphique n’y  échappe pas. Les logos sont 
simplifiés, les formes géométrisées sont 
préférées, la ligne simple fait son retour. 
On préfère accorder de l’importance à ce 
qui fait sens et non à ce qui fait simplement image. 

« la marque souhaite [...] faire des objets réceptacles capables
de créer une interaction entre l’usager et le produit. »
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Émilie Vannier

Hyper‑connexion, immédiateté, stress : notre société 
ne semble pas laisser de place au vagabondage 
de l’esprit. Peut‑on favoriser celui‑ci dans les lieux 
d’attente par le biais d’un distributeur d’histoires ?

be‑pole_muji_KIT

be‑pole_muji_GAMME

be‑pole_muji_CARNETS

be‑pole_muji_KIT VOYAGE

be‑pole_muji_POCHETTE PLASTIQUE

be‑pole_muji_SAC PAPIER

borner 
le Vagabondage

 Le dépouillement et la suppression de tout contenu 
non indispensable permettent d’accueillir toutes les interprétations 
possibles de l’objet. En somme, le kit Muji questionne frontalement la 
position de l’usager. Le vide n’impose rien : c’est à l’utilisateur d’imaginer 
et d’interpréter ce qui, dans ces objets, fera sens pour lui. Muji et 
Be-pôles proposent un réel accomplissement du côté du consommateur 
et de l’objet qui deviennent tous deux acteurs. En effet, en injectant 
de l’échange à double sens, entre le produit et l’utilisateur, la marque 
propose au client non pas de choisir un objet mais de se choisir. Car la 
possibilité de faire vagabonder son esprit au travers d’un objet, permet 
à la personne de choisir l’environnement dans lequel elle souhaite 
se construire. La marque qui devient alors presque une non-marque, 
amène le public à penser autrement le système de consommation.
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 « si le distributeur d’histoires courtes permet de 
générer de l’imaginaire, il ne permet pas une réelle 
expérience de l’ennui »

« en nous écartant de la réalité, nous multiplions 
inconsciemment les combinaisons d’images et de possibilités »

 Nous passons en moyenne un tiers de notre temps éveillé 
à vagabonder, c’est-à-dire à détourner notre attention du monde réel 
pour nous livrer à des actes mentaux personnels sans lien avec la 
tâche en cours. Lorsque nous nous livrons à ce vagabondage mental, 
nous activons des zones particulières du cerveau, regroupées sous 
l’expression de « réseau par défaut »1, dédiées à l’imagination. Ces zones 
sont stimulées lorsqu’on accomplit une tâche répétitive, ennuyeuse, 
activant alors une réflexion inconsciente. Ce mécanisme de l’esprit est 
bénéfique pour la création ; en nous écartant de la réalité, nous multiplions 
inconsciemment les combinaisons d’images et de possibilités, ce qui 
augmente le potentiel innovant de nos idées. Cependant, le vagabondage 
est aussi un problème, car il peut se manifester lors de tâches 
nécessitant notre attention en continu, comme le travail ou la conduite. 
Notre esprit est stimulé constamment par le stress, l’urgence et les 
pressions normatives, ce qui l’empêche de se mettre au repos, favorisant les 
rêveries intempestives.

1. Découvert par le neurologue Marcus Raichle, professeur à la Washington 
University School of Medicine à St Louis.

 Un dispositif comme celui mis en place 
par Short Édition soulève de nombreuses questions. Le design 
peut-il favoriser le vagabondage de l’esprit dans certaines 
situations ? Si le vagabondage est un acte inconscient, un 
contexte prédéterminé, pensé et formalisé, peut‑il vraiment 
le favoriser ? N’est‑ce pas, à l’inverse, une manière d’occuper 
l’esprit en comblant l’ennui, plus qu’un véritable vagabondage 
sans objectif ? Ces questions éveillent un certain paradoxe, 
car concevoir un objet, c’est aussi prévoir des usages ; 
comment concevoir un produit dont l’objectif est l’inaction 
de l’usager, jusqu’à le pousser à l’ennui pour initier son 
vagabondage mental ? L’absence d’objet ne serait‑elle pas 
plus bénéfique qu’un objet palliatif prévu à cet effet ?

 On peut d’un côté relever quelques points qui 
font que le distributeur d’histoires courtes pourrait favoriser 
le vagabondage. Il offre dans un premier temps du grain 
à moudre à l’imagination. Le fait que la lecture soit limitée 
dans le temps (une, trois ou cinq minutes) permet par 
la suite à l’esprit du lecteur de rebondir sur ce qu’il vient 
de lire : ainsi, dans l’hypothèse que le temps d’attente 
soit plus long que le temps de lecture, le vagabondage 
pourrait en effet avoir lieu, dans une situation où l’on aurait 
plutôt instinctivement consulté SMS, e‑mails et réseaux 
sociaux sur son smartphone. De plus, le lecteur ne choisit 
pas le thème de son histoire : ce facteur aléatoire lui permet 
de se nourrir de nouvelles images mentales, alimentant son 
imagination. En se confrontant à des expériences de lecture 
inattendues, le lecteur sort de sa zone de confort, peut être 
surpris et ainsi engager le processus de vagabondage. 
Cependant, si le dispositif de Short Édition permet de générer 
de l’imaginaire, il ne permet pas d’expérimenter réellement 
l’ennui, mais plutôt de le gérer, voire de le combler.

 En effet, notre distributeur d’histoires se place dans un contexte 
où il est accepté de s’ennuyer : files d’attente, gares, aéroports, par exemple. 
Notre rêverie, si elle a lieu, est alors volontaire, car nous nous désengageons 
intentionnellement d’une tâche ennuyeuse, comme guetter l’arrivée de son train ; 
il s’agit alors de tromper la sensation d’ennui par des actes mentaux créatifs. 
Ce désœuvrement épisodique est d’ailleurs essentiel au développement 
de la créativité, de l’autonomie et de l’estime de soi chez les enfants2. 
Pourtant, lire une histoire, c’est déjà une manière de concentrer l’esprit plutôt que 
de le laisser divaguer. Un dispositif comme celui de Short Édition va donc freiner la 
sensation d’ennui, d’autant qu’il ne délivre que des histoires courtes dont le lecteur 
n’aura pas le temps de se lasser. Aussi, rien n’interdit aux usagers de prendre plusieurs 
histoires à la suite, comblant alors toute leur période d’attente. Ainsi, si le 
distributeur d’histoires courtes permet de générer de l’imaginaire, il ne permet pas 
une réelle expérience de l’ennui et donc du vagabondage de l’esprit.

2. « Halte à la suractivité : Pourquoi il faut laisser les enfants s’ennuyer pendant les va-
cances », Delphine Bancaud, 20 minutes, 2017 

 De plus, l’univers de la borne 
est aux antipodes de l’idée de vagabondage. 
L’utilisateur choisit son temps de lecture à l’aide 
d’un interrupteur rappelant ceux des bornes 
de métro, et la machine imprime une histoire 
au hasard. L’impression se fait à l’encre noire 
sur un papier de ticket de caisse, appelé 
avec une inadéquation certaine « papyrus » 
par Short Édition. La forme du distributeur 
ne correspond pas vraiment aux valeurs 
que l’éditeur souhaite transmettre : « surprise, 
sourire, lecture ». En effet, si ce n’est la couleur 
orange qui peut s’avérer surprenante et 
joyeuse (bien qu’elle soit couramment utilisée 
pour attirer l’attention, par exemple si l’on 
considère les bornes d’appel d’urgence 
d’autoroute), rien dans ce distributeur n’invite 
à la lecture et à la rêverie : forme conique, 
matières plastiques, références au monde 
du transport… Il s’agit donc ici plus de 
distribuer du divertissement facilement, 
rapidement et à moindre coût, plutôt que de 
réellement engager une réflexion sur notre 
rapport à la non-productivité. En effet, si l’idée 
de l’ennui est mal perçue et se doit 

d’être comblée, c’est parce qu’elle se rapporte 
à l’absence de rentabilité dans une société 
productiviste dans laquelle chaque instant 
doit être exploité. La référence à l’imaginaire 
du transport, bien qu’elle ne soit probablement 
pas souhaitée, n’est pas un hasard : il faut 
se cultiver vite, s’ennuyer vite, dans une 
logique de progrès et de croissance infinie, 
dont la vitesse « réduit le monde à rien »3. Il 
semblerait alors que le distributeur d’histoires 
courtes ne puisse réellement créer du 
vagabondage mental. En vérité, l’existence 
d’un tel dispositif reflète notre incapacité 
à nous ennuyer et notre besoin maladif de 
combler ce vide par du divertissement pour ne 
pas faire face à nos propres questionnements 
existentiels. Cette expérience de lecture 
apparaîtrait finalement aussi hasardeuse 
qu’une banale consultation des réseaux 
sociaux. Pourtant, le lecteur est satisfait 
d’avoir accompli autre chose que consulter son 
portable, et se sent enrichi d’un quelconque 
savoir ; alors qu’en réalité, il passe à côté 
de l’expérience de l’ennui. 

3. Expression de Paul Virilio, reprise dans plu-
sieurs de ses ouvrages et interviews 

« il faut se cultiver vite, 
s’énnuyez vite »

 Hyper-connexion, immédiateté, stress : notre société 
ne semble pas laisser de place au vagabondage de l’esprit. Nous redoutons 
l’ennui comme jamais : en moyenne, nous consultons 23 fois notre portable 
dans la journée pour occuper notre esprit, pour une durée totale de 1h42, 
plutôt que de faire face à nos pensées1. Pourtant, ces instants d’errance 
de l’esprit ont un intérêt tout particulier pour stimuler la créativité : laisser 
vagabonder ses pensées, c’est favoriser le processus d’imagination 
par une forme de relâchement du contrôle de notre esprit, tout à l’inverse 
de la méditation qui a pour but de le canaliser. Ainsi, Albert Jacquard 
affirmait, dans sa Petite Philosophie à l’usage des non-philosophes (1999), 
« sans imagination, il ne pourrait y avoir création ». En effet, si l’imagination 
est la « faculté de former, de créer des images d’objets non perçus ou d’objets 
irréels, de faire des combinaisons nouvelles d’images »2, on peut considérer 
le vagabondage comme un état de l’imagination entraînée d’objet 
en objet « au gré de la rêverie »3. Alors que nous sommes de moins en 
moins souvent livrés à nous-mêmes, Short Édition, « l’éditeur qui propulse 
la littérature courte », a mis en place à partir de 2016 des distributeurs 
d’histoires courtes : il s’agit de dispositifs installés dans certains lieux 
d’attente qui impriment à la demande des histoires pouvant se lire en 
une, trois ou cinq minutes, avec pour objectif de rendre la littérature, loisir 
considéré comme noble et inspirant, plus accessible et plus attrayant 
que son téléphone portable.

Face à l’ennui, ce dispositif est-il un bon moyen pour stimuler l’imagination 
et donc la créativité ou un énième dispositif de divertissement ?

1. Étude Baromobile par OMG (OmnicomMediaGroup) effectuée en 2017 sur 
un échantillon de 800 répondants utilisateurs de smartphone ou tablette de 15 
à 65 ans. 

2. CNRTL

3. Larousse
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 « si le distributeur d’histoires courtes permet de 
générer de l’imaginaire, il ne permet pas une réelle 
expérience de l’ennui »

« en nous écartant de la réalité, nous multiplions 
inconsciemment les combinaisons d’images et de possibilités »

 Nous passons en moyenne un tiers de notre temps éveillé 
à vagabonder, c’est-à-dire à détourner notre attention du monde réel 
pour nous livrer à des actes mentaux personnels sans lien avec la 
tâche en cours. Lorsque nous nous livrons à ce vagabondage mental, 
nous activons des zones particulières du cerveau, regroupées sous 
l’expression de « réseau par défaut »1, dédiées à l’imagination. Ces zones 
sont stimulées lorsqu’on accomplit une tâche répétitive, ennuyeuse, 
activant alors une réflexion inconsciente. Ce mécanisme de l’esprit est 
bénéfique pour la création ; en nous écartant de la réalité, nous multiplions 
inconsciemment les combinaisons d’images et de possibilités, ce qui 
augmente le potentiel innovant de nos idées. Cependant, le vagabondage 
est aussi un problème, car il peut se manifester lors de tâches nécessitant 
notre attention en continu, comme le travail ou la conduite. Notre esprit 
est stimulé constamment par le stress, l’urgence et les pressions normatives, 
ce qui l’empêche de se mettre au repos, favorisant les rêveries intempestives.

1. Découvert par le neurologue Marcus Raichle, professeur à la Washington 
University School of Medicine à St Louis.

 Un dispositif comme celui mis en place 
par Short Édition soulève de nombreuses questions. Le design 
peut-il favoriser le vagabondage de l’esprit dans certaines 
situations ? Si le vagabondage est un acte inconscient, 
un contexte prédéterminé, pensé et formalisé, peut-il vraiment 
le favoriser ? N’est-ce pas, à l’inverse, une manière d’occuper 
l’esprit en comblant l’ennui, plus qu’un véritable vagabondage 
sans objectif ? Ces questions éveillent un certain paradoxe, 
car concevoir un objet, c’est aussi prévoir des usages ; 
comment concevoir un produit dont l’objectif est l’inaction 
de l’usager, jusqu’à le pousser à l’ennui pour initier 
son vagabondage mental ? L’absence d’objet ne serait-elle pas 
plus bénéfique qu’un objet palliatif prévu à cet effet ?

 On peut d’un côté relever quelques points 
qui font que le distributeur d’histoires courtes pourrait 
favoriser le vagabondage. Il offre dans un premier temps 
du grain à moudre à l’imagination. Le fait que la lecture soit 
limitée dans le temps (une, trois ou cinq minutes) permet 
par la suite à l’esprit du lecteur de rebondir sur ce qu’il 
vient de lire : ainsi, dans l’hypothèse que le temps d’attente 
soit plus long que le temps de lecture, le vagabondage 
pourrait en effet avoir lieu, dans une situation où l’on aurait 
plutôt instinctivement consulté SMS, e-mails et réseaux 
sociaux sur son smartphone. De plus, le lecteur ne choisit 
pas le thème de son histoire : ce facteur aléatoire lui permet 
de se nourrir de nouvelles images mentales, alimentant 
son imagination. En se confrontant à des expériences de 
lecture inattendues, le lecteur sort de sa zone de confort, peut 
être surpris et ainsi engager le processus de vagabondage. 
Cependant, si le dispositif de Short Édition permet de générer 
de l’imaginaire, il ne permet pas d’expérimenter réellement 
l’ennui, mais plutôt de le gérer, voire de le combler.

 En effet, notre distributeur d’histoires se place dans un contexte 
où il est accepté de s’ennuyer : files d’attente, gares, aéroports, par exemple. 
Notre rêverie, si elle a lieu, est alors volontaire, car nous nous 
désengageons intentionnellement d’une tâche ennuyeuse, comme guetter 
l’arrivée de son train ; il s’agit alors de tromper la sensation d’ennui par 
des actes mentaux créatifs. Ce désœuvrement épisodique est d’ailleurs 
essentiel au développement de la créativité, de l’autonomie et de l’estime 
de soi chez les enfants2. Pourtant, lire une histoire, c’est déjà une manière 
de concentrer l’esprit plutôt que de le laisser divaguer. Un dispositif comme 
celui de Short Édition va donc freiner la sensation d’ennui, d’autant qu’il ne 
délivre que des histoires courtes dont le lecteur n’aura pas le temps de se 
lasser. Aussi, rien n’interdit aux usagers de prendre plusieurs histoires 
à la suite, comblant alors toute leur période d’attente. Ainsi, si le distributeur 
d’histoires courtes permet de générer de l’imaginaire, il ne permet pas 
une réelle expérience de l’ennui et donc du vagabondage de l’esprit.

2. « Halte à la suractivité : Pourquoi il faut laisser les enfants s’ennuyer pendant 
les vacances », Delphine Bancaud, 20 minutes, 2017 

 De plus, l’univers de la 
borne est aux antipodes de l’idée de 
vagabondage. L’utilisateur choisit son 
temps de lecture à l’aide d’un interrupteur 
rappelant ceux des bornes de métro, 
et la machine imprime une histoire au 
hasard. L’impression se fait à l’encre noire 
sur un papier de ticket de caisse, appelé 
avec une inadéquation certaine « papyrus » 
par Short Édition. La forme du distributeur 
ne correspond pas vraiment aux valeurs 
que l’éditeur souhaite transmettre : 
« surprise, sourire, lecture ». En effet, si ce 
n’est la couleur orange qui peut s’avérer 
surprenante et joyeuse (bien qu’elle 
soit couramment utilisée pour attirer 
l’attention, par exemple si l’on considère 
les bornes d’appel d’urgence d’autoroute), 
rien dans ce distributeur n’invite à la 
lecture et à la rêverie : forme conique, 
matières plastiques, références au monde 
du transport… Il s’agit donc ici plus de 
distribuer du divertissement facilement, 
rapidement et à moindre coût, plutôt 
que de réellement engager une réflexion 
sur notre rapport à la non-productivité. 
En effet, si l’idée de l’ennui est mal 
perçue et se doit  d’être comblée, c’est 
parce qu’elle se rapporte à l’absence

de rentabilité dans une société 
productiviste dans laquelle chaque 
instant doit être exploité. La référence 
à l’imaginaire du transport, bien 
qu’elle ne soit probablement pas 
souhaitée, n’est pas un hasard : 
il faut se cultiver vite, s’ennuyer 
vite, dans une logique de progrès 
et de croissance infinie, dont la 
vitesse « réduit le monde à rien »3. 
Il semblerait alors que le distributeur 
d’histoires courtes ne puisse 
réellement créer du vagabondage 
mental. En vérité, l’existence d’un 
tel dispositif reflète notre incapacité 
à nous ennuyer et notre besoin 
maladif de combler ce vide par du 
divertissement pour ne pas faire face 
à nos propres questionnements 
existentiels. Cette expérience 
de lecture apparaîtrait finalement 
aussi hasardeuse qu’une banale 
consultation des réseaux sociaux. 
Pourtant, le lecteur est satisfait 
d’avoir accompli autre chose que 
consulter son portable, et se sent 
enrichi d’un quelconque savoir ; 
alors qu’en réalité, il passe à côté 
de l’expérience de l’ennui. 

3. Expression de Paul Virilio, reprise 
dans plusieurs de ses ouvrages et 
interviews 
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Histoires imprimées (www.livressedesmots.com)

L’histoire est imprimée (short‑edition.com)

Le distributeur d’histoires courtes (distributeur.short‑edition.com)

Un outil de vagabondage mental (www.presse‑citron.net)

Un usager choisit son temps de lecture (distributeur.short‑edition.com)
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 « Nous avons trop peu d’occasions de vraiment faire 
quoi que ce soit parce que notre environnement est trop souvent 
prédéterminé à distance. »1. Si Short Édition a le mérite de nous 
inviter à la déconnexion, ce n’est que pour proposer une nouvelle 
activité divertissante là où un véritable vagabondage mental 
créatif serait possible. Dans une société où notre attention 
est capitalisée et stimulée par de nombreux discours publicitaires 
plus ou moins dissimulés, il est d’autant plus important 
de permettre à notre esprit de lâcher prise. Favoriser cela par 
le design semble délicat, car l’acte de design consiste d’une 
certaine manière à penser un contexte, une cible, des usages ; 
or cela peut borner l’esprit et la créativité.

1. Éloge du carburateur, Matthew Crawford (2009)
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Louise Wambergue

“Le vagabondage est un délit.” Article 269 du Code Pénal français 
(abrogé au 1er mars 1994)

perSonneS à 
mobilité Contrôlée
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 Si officiellement le vagabondage n’est plus puni par la loi, 
est-il néanmoins encore possible ? Car vagabonder, dans l’acception 
contemporaine, c’est voyager au hasard, sans but, ni retour prévu. 
C’est faire fi des frontières. Cependant, à la fin du XXe siècle, un objet 
graphique ancien passe d’un usage national à international : le passeport. 
Sa refonte, liée notamment à des techniques de contrôle plus pointues, 
a bousculé notre perception physique et mentale de la frontière. 
Précédemment utilisé pour les déplacements à l’intérieur des territoires, 
aujourd’hui il sert à contrôler, voire à juguler, une forme croissante 
de nomadisme ponctuel (touristique ou politique) de populations 
en réseaux, pourtant toujours plus sédentaires. Ainsi ce petit carnet, 
nouvel outil de supervision sociale, est devenu indispensable pour 
traverser la plupart des frontières. C’est dans ce contexte que la Norvège 
a commandité un grand renouveau graphique de ses documents 
officiels (passeport, carte d’identité, monnaie, etc.) au cours de la dernière 
décennie. On peut ici se demander quelle est la portée des choix formels mis 
en œuvre par le graphiste dans la conception de cet objet, nouveau symbole 
de la frontière. Le design graphique formalise la législation entre l’État et 
le citoyen et contribue à la mise en ordre de la société. Dans le cas présent, 
il détermine la consistance des frontières dans l’inconscient collectif. 

Est-il alors encore possible de vagabonder à travers un monde bardé 
de frontières et restreint par les contrôles et les procédures ?  
Peut-on encore vagabonder si nous voyageons avec ces frontières dans 
notre poche ?

« Le design graphique formalise la  législation entre 
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 Les récents renouvellements 
graphiques commandités par certains pays, 
comme la Norvège, ont permis l’apparition 
d’une forme de variation dans l’organisation 
visuelle classique de la couverture ; avec, 
de haut en bas, le nom du pays, son blason, 
le nom du document et le logo du passeport 
biométrique. Elle se construit donc autour 
d’un élément central, presque plus identifié 
que le nom du pays : le blason. 
Encore présent, quoique réduit en taille et 
excentré sur le nouveau passeport, le blason 
norvégien est inchangé depuis le XIIIe siècle : 
« De gueules, au lion couronné d’or, tenant 
dans ses pattes une hache d’argent 
emmanchée aussi d’or ». Ces symboles 
sont ceux des rois norvégiens depuis 
Magnus VI (grand législateur, on lui doit 
la reconnaissance du pouvoir royal). 
Ils évoquent, par analogie, le lien tacite 
entre les habitants du pays et la  
définition physique et historique 
de celui‑ci. Le blason est un élément 
fédérateur dans l’inconscient collectif 
des habitants, comme le définit Annick 
Lantenois1, qui conteste néanmoins 
la pertinence et la légitimité de son usage 
actuellement, car archaïque et véhiculant 
de valeurs très ethnocentrées. 

1. Le vertige du funambule. Le design graphique, 
entre économie et morale, Annick Lantenois, 
Chapitre I “Crise du temps”, partie I “Blason des 
cités. Logos des villes”, p21‑29, éditions B42, 
Cité du design, 2013

Ainsi, la diminution de la taille des signes 
présents sur ce passeport peut, entre 
autres hypothèses, s’interpréter par un style 
nordique minimaliste, par une humilité 
du pays, conscient que ces formes, 
bien qu’emblématiques, ne sont plus 
adaptées pour le représenter ou comme 
une volonté du graphiste de diminuer 
la force des formes légiférantes en 
première de couverture et ainsi minimiser 
la sensation de subordination à la loi dont 
le voyageur fait l’objet (contrairement 
au vagabond). D’un autre côté, la Norvège 
se positionne de manière assez élitiste 
vis‑à‑vis des autres pays, en choisissant d’être 
actuelle et forte dans les signes graphiques 
qui encadrent sa citoyenneté. Puisque, 
de tout temps, ce sont surtout les objets 
tangibles (graphiques ou non), les œuvres2, 
produits par une civilisation qui ont permis 
sa pérennité, son unité et son identité.

2. Condition de l’homme moderne, Hannah 
Arendt, chapitre I “La condition humaine”, partie 
I  
“La vita activa et la condition humaine.”, éditions 
Agora, 1958

 Ainsi, l’imaginaire collectif d’un peuple se forme 
à partir du critère premier de l’appartenance au pays 
de naissance qui instaure un rapport à l’origine assez 
antithétique de l’idée de vagabondage. Ces signes 
induisent une forme de retour immuable à la case départ. 
De ce fait,  même si la nouvelle couverture régule ce lien 
constant, l’attache au pays natal persiste. On ne peut plus 
s’affranchir de sa terre d’origine sans ce rappel constant 
à l’ordre, au retour. Puisque le vagabond, pénalement, 
n’a pas de papiers d’identité, ne serions‑nous pas contraints 
dans notre vagabondage par ce document ? 

 Dans un second temps, il faut s’attarder sur 
cet outil graphique qui véhicule en lui‑même plusieurs signes 
niant la singularité des territoires. En effet, on ne peut omettre 
une caractéristique dominante du passeport : sa couleur. 
Tout comme le blason, c’est un signe d’appartenance, 
mais à un ensemble plus vaste encore que le pays. Il n’existe 
que quatre couleurs de passeports : rouge, bleu, vert et noir. 
Les rouges, comme le norvégien, sont les plus répandus 
et s’appliquent autant aux régimes communistes (anciens 
et actuels) qu’à la majorité des états membres de l’Union 
Européenne. Cette uniformisation, fidèle aux normes de 
conception, est symptomatique d’une homogénéisation 
des particularités des pays et tend vers un idéal mondial unifié, 
profondément factice. La couleur du passeport est un acte 
politique, bien que le graphiste puisse en choisir une nuance 
particulière : le vert est bien souvent une revendication 
religieuse. La couleur devient une forme de limite à la sensation 
de vagabondage car elle modifie déjà l’imaginaire du voyageur 
par la dilution grandissante de l’identité de chaque territoire 
dans un ensemble. Cela abaisse encore un peu plus les 
barrières que la notion de vagabondage cherche à transgresser.

« On ne peut plus s’affranchir de sa terre d’origine » D’autre part, en Norvège comme ailleurs, 
les seules couleurs de couverture autorisées 
qui diffèrent des quatre officielles sont 
discriminantes et subdivisent la population 
d’un pays en plus de la différencier du reste 
du monde. En majorité, les passeports 
dédiés aux migrants arborent des tons clairs : 
en Norvège, ils sont blancs, comme pour 
les priver d’une appartenance quelconque à un 
territoire. Or, même si par définition, le vagabond 
n’a pas de foyer où revenir, les douanes brident 
ceux qui n’ont nulle part où retourner. Ainsi, 
mettre en exergue l’absence d’origine est 
un autre moyen d’empêcher le vagabondage : 
sans endroit où revenir, une personne n’a plus 
le droit de se déplacer librement.

 Par ailleurs, la forme éditoriale 
du passeport est fixée par l’International Civil 
Aviation Organization et définit une taille 
(125 x 88 mm) et un nombre de pages (32 voire 
48 sous conditions). Elle n’établit pas d’autres 
limites dans la forme graphique des passeports 
(hormis les normes de sécurité et les 
mentions légales). Pourtant presque toutes les 
couvertures répondent au même gabarit, évoqué 
précédemment, imprimées et embossées 
à chaud en doré. Il s’en détache un sentiment 
de cohésion des nations entre elles qui abolissent 
encore un peu plus les limites. À l’inverse, 
les renouvellement graphiques divergeants, 
marginaux par leur nombre mais élitistes 
par leur fonction, comme celui de la Norvège, 
viennent rompre cette uniformité et ramènent 
une frontière avec le reste du monde.  

 On révèle donc ici l’importance de la prise en 
compte des conséquences de l’acte de création graphique sur 
l’imaginaire collectif induit par la loi.

 Comme l’a déjà théorisé l’historien 
Pierre Legendre3, les formes produites par le designer 
graphique, notamment pour un commanditaire public, ont 
une nécessité de véhiculer des valeurs, des possibilités et 
des interdictions. La forme doit modeler l’imaginaire tout 
en étant séduisante et hautement fonctionnelle. En effet 
la sécurité était un des enjeux majeurs du renouvellement du 
passeport norvégien. Le graphisme prend alors une ampleur 
tout à fait nouvelle puisque c’est lui, comme pour des billets 
de banque, qui définit les formes des éléments de sécurité 
empêchant le vol, la contrefaçon etc. 
Le papier et l’encre ont été choisis pour que certains motifs 
tels que les aurores boréales, phénomènes physiques 
propres aux pays scandinaves et nordiques, ou certaines 
inscriptions en norvégien, ne soient visibles que sous lampes 
UV. Ce qui est fondamentalement spécifique au pays est 
ce qui fait la sécurité du document. De la même façon, 
les paysages, bien que minimalistes, sont constitués de 
réseaux de lignes complexes dont la densité et l’orientation 
forment les reliefs. Ce sont ces réseaux compliqués 
qui scellent l’unicité du document car c’est leur faible 
reproductibilité qui fait leur force. Ces entrelacs sont des 
motifs légiférants que l’on retrouve notamment dans les 
sceaux mais également dans les accessoires qui encadraient 
la posture du corps (le corsage ou la fraise en vigueur 
au XVIe siècle). Ce sont les qualités callimorphiques de ces 
enchevêtrements alambiqués, ainsi que l’évidente valeur dont 
ils sont l’apanage, qui engagent l’acceptation des restrictions 
imposées normativement par la loi. 

3. « Valeur dogmatique de l’esthétique », Pierre Legendre dans La loi 
et les conséquences visuelles, Ruedi Baur (2007), éditions Lars Müller 

« La fOrme dOit mOdeLer 
L’imaginaire »

l’État et le citoyen »
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 Les récents 
renouvellements graphiques 
commandités par certains pays, comme 
la Norvège, ont permis l’apparition 
d’une forme de variation dans 
l’organisation visuelle classique de 
la couverture ; avec, de haut en bas, 
le nom du pays, son blason, le nom 
du document et le logo du passeport 
biométrique. Elle se construit 
donc autour d’un élément central, 
presque plus identifié que le nom 
du pays : le blason. Encore présent, 
quoique réduit en taille et excentré 
sur le nouveau passeport, le blason 
norvégien est inchangé depuis 
le XIIIe siècle : « De gueules, au lion 
couronné d’or, tenant dans ses pattes 
une hache d’argent emmanchée aussi 
d’or ». Ces symboles sont ceux des rois 
norvégiens depuis Magnus VI 
(grand législateur, on lui doit la 
reconnaissance du pouvoir royal). 
Ils évoquent, par analogie, le lien tacite 
entre les habitants du pays et la  
définition physique et historique 
de celui-ci. Le blason est un élément 
fédérateur dans l’inconscient collectif 
des habitants, comme le définit Annick 
Lantenois1, qui conteste néanmoins 
la pertinence et la légitimité de son 
usage actuellement, car archaïque 
et véhiculant de valeurs très 
ethnocentrées.

1. Le vertige du funambule. Le design 
graphique, entre économie et morale, 
Annick Lantenois, Chapitre I “Crise du 
temps”, partie I “Blason des cités. Logos 
des villes”, p21‑29, éditions B42, Cité du 
design, 2013

Ainsi, la diminution de la taille des 
signes présents sur ce passeport peut, 
entre autres hypothèses, s’interpréter 
par un style nordique minimaliste, 
par une humilité du pays, conscient 
que ces formes, bien qu’emblématiques, 
ne sont plus adaptées pour le représenter 
ou comme une volonté du graphiste 
de diminuer la force des formes 
légiférantes en première de couverture 
et ainsi minimiser la sensation 
de subordination à la loi dont le voyageur 
fait l’objet (contrairement au vagabond). 
D’un autre côté, la Norvège se positionne 
de manière assez élitiste vis-à-vis 
des autres pays, en choisissant d’être 
actuelle et forte dans les signes 
graphiques qui encadrent sa citoyenneté. 
Puisque, de tout temps, ce sont surtout 
les objets tangibles (graphiques ou 
non), les œuvres2, produits par une 
civilisation qui ont permis sa pérennité, 
son unité et son identité.

2. Condition de l’homme moderne, Hannah 
Arendt, chapitre I “La condition humaine”, 
partie I  
“La vita activa et la condition humaine.”, 
éditions Agora, 1958

 Ainsi, l’imaginaire collectif d’un peuple se forme 
à partir du critère premier de l’appartenance au pays 
de naissance qui instaure un rapport à l’origine assez 
antithétique de l’idée de vagabondage. Ces signes 
induisent une forme de retour immuable à la case départ. 
De ce fait,  même si la nouvelle couverture régule ce lien 
constant, l’attache au pays natal persiste. On ne peut plus 
s’affranchir de sa terre d’origine sans ce rappel constant 
à l’ordre, au retour. Puisque le vagabond, pénalement, 
n’a pas de papiers d’identité, ne serions-nous pas contraints 
dans notre vagabondage par ce document ? 

 Dans un second temps, il faut s’attarder sur 
cet outil graphique qui véhicule en lui-même plusieurs signes 
niant la singularité des territoires. En effet, on ne peut omettre 
une caractéristique dominante du passeport : sa couleur. 
Tout comme le blason, c’est un signe d’appartenance, 
mais à un ensemble plus vaste encore que le pays. Il n’existe 
que quatre couleurs de passeports : rouge, bleu, vert et noir. 
Les rouges, comme le norvégien, sont les plus répandus 
et s’appliquent autant aux régimes communistes (anciens 
et actuels) qu’à la majorité des états membres de l’Union 
Européenne. Cette uniformisation, fidèle aux normes 
de conception, est symptomatique d’une homogénéisation 
des particularités des pays et tend vers un idéal mondial 
unifié, profondément factice. La couleur du passeport 
est un acte politique, bien que le graphiste puisse en choisir 
une nuance particulière : le vert est bien souvent une 
revendication religieuse. La couleur devient une forme 
de limite à la sensation de vagabondage car elle modifie 
déjà l’imaginaire du voyageur par la dilution grandissante 
de l’identité de chaque territoire dans un ensemble. 
Cela abaisse encore un peu plus les barrières que la notion 
de vagabondage cherche à transgresser.

« on ne peut plus s’affranchir de sa terre d’origine » D’autre part, en Norvège comme ailleurs, 
les seules couleurs de couverture autorisées 
qui diffèrent des quatre officielles sont 
discriminantes et subdivisent la population 
d’un pays en plus de la différencier du reste 
du monde. En majorité, les passeports 
dédiés aux migrants arborent des tons clairs : 
en Norvège, ils sont blancs, comme pour 
les priver d’une appartenance quelconque à un 
territoire. Or, même si par définition, le vagabond 
n’a pas de foyer où revenir, les douanes brident 
ceux qui n’ont nulle part où retourner. Ainsi, 
mettre en exergue l’absence d’origine est 
un autre moyen d’empêcher le vagabondage : 
sans endroit où revenir, une personne n’a plus 
le droit de se déplacer librement.

 Par ailleurs, la forme éditoriale 
du passeport est fixée par l’International Civil 
Aviation Organization et définit une taille 
(125 x 88 mm) et un nombre de pages (32 voire 
48 sous conditions). Elle n’établit pas d’autres 
limites dans la forme graphique des passeports 
(hormis les normes de sécurité et les 
mentions légales). Pourtant presque toutes les 
couvertures répondent au même gabarit, évoqué 
précédemment, imprimées et embossées 
à chaud en doré. Il s’en détache un sentiment 
de cohésion des nations entre elles qui abolissent 
encore un peu plus les limites. À l’inverse, 
les renouvellement graphiques divergeants, 
marginaux par leur nombre mais élitistes 
par leur fonction, comme celui de la Norvège, 
viennent rompre cette uniformité et ramènent 
une frontière avec le reste du monde.  

 On révèle donc ici l’importance de la prise en 
compte des conséquences de l’acte de création graphique sur 
l’imaginaire collectif induit par la loi.

 Comme l’a déjà théorisé l’historien 
Pierre Legendre3, les formes produites par le designer 
graphique, notamment pour un commanditaire public, ont 
une nécessité de véhiculer des valeurs, des possibilités et 
des interdictions. La forme doit modeler l’imaginaire tout 
en étant séduisante et hautement fonctionnelle. En effet 
la sécurité était un des enjeux majeurs du renouvellement du 
passeport norvégien. Le graphisme prend alors une ampleur 
tout à fait nouvelle puisque c’est lui, comme pour des billets 
de banque, qui définit les formes des éléments de sécurité 
empêchant le vol, la contrefaçon etc. 
Le papier et l’encre ont été choisis pour que certains motifs 
tels que les aurores boréales, phénomènes physiques 
propres aux pays scandinaves et nordiques, ou certaines 
inscriptions en norvégien, ne soient visibles que sous lampes 
UV. Ce qui est fondamentalement spécifique au pays est 
ce qui fait la sécurité du document. De la même façon, 
les paysages, bien que minimalistes, sont constitués de 
réseaux de lignes complexes dont la densité et l’orientation 
forment les reliefs. Ce sont ces réseaux compliqués 
qui scellent l’unicité du document car c’est leur faible 
reproductibilité qui fait leur force. Ces entrelacs sont des 
motifs légiférants que l’on retrouve notamment dans les 
sceaux mais également dans les accessoires qui encadraient 
la posture du corps (le corsage ou la fraise en vigueur 
au XVIe siècle). Ce sont les qualités callimorphiques de ces 
enchevêtrements alambiqués, ainsi que l’évidente valeur dont 
ils sont l’apanage, qui engagent l’acceptation des restrictions 
imposées normativement par la loi. 

3. « Valeur dogmatique de l’esthétique », Pierre Legendre dans La loi 
et les conséquences visuelles, Ruedi Baur (2007), éditions Lars Müller 

« La forme doit modeLer 
L’imaginaire »
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 Ainsi le graphiste légifère en secret par la forme même 
de sa production. Le passeport devient alors un objet qui abolit autant 
qu’il crée la limite. Il proscrit donc le vagabondage qui réside dans 
l’art de franchir les frontières et qui s’exerce par rapport à celles-ci. 
Ne plus avoir de frontière revient à ne plus avoir d’étape à franchir pour 
être “officiellement” ailleurs. Mais porter avec soi les limites mêmes 
de son pays d’origine est tout aussi limitant. On ne peut plus repousser 
de barrières du pas léger du vagabond qui se retrouve perdu dans 
une immensité illimitée où la distinction comme repère géographique 
n’existe plus. On ne vagabonde plus, on voyage seulement. 

 Capture d’écran_2015_04 ©Passeport Index

Ancien Passeport norvégien ©capture d’écran du site www.norwaytoday.info

 Pages intérieures du nouveau passeport Norvégien avec et sans lumière UV (2014) ©Neue Design Studio

 Couverture des nouveaux passeport Norvégien_2014 ©Neue Design Studio

Gaëlle Fournier

Montaigne affirme dans Les Essais « Je réponds ordinairement 
à ceux qui me demandent raison de mes voyages : que je sais 
bien ce que jefuis, mais non pas ce que je cherche. »  
Telle est l’essence même du vagabondage.

Vaquer ou diVaguer ?
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« L’enjeu est d’introduire le
vagabondage dans l’expérience  Le vagabondage se traduit par un, ou une suite de déplacements sans 

but précis dans la destination, aussi bien dans un sens physique qu’intellectuel ; 
l’absence de but à atteindre érode les notions de rythme, d’organisation, 
de temporalité, et d’itinéraire. L’agence SANAA, fondée par le duo d’architectes 
Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa, tente d’offrir des expériences spatiales liées à 
la rencontre et au rapport avec le paysage. En effet, suivant le courant minimaliste, 
leur travail vise à une déconstruction de l’espace. Le Rolex Learning Center, 
présent sur le campus de l’École Polytechnique de Lausanne en Suisse, incarne 
cette démarche et propose une expérience du lieu autour d’un déplacement 
sans cloison. Ce laboratoire d’apprentissage s’étale sur une surface de 20200 m2 
pour une surface au sol de 37000 m2 et comprend plusieurs services : 
bibliothèque, centre d’information, espaces sociaux, lieux d’étude, restaurant, 
café et cours publiques extérieures, plus ou moins définis et créant une fluidité 
des transitions entre les différents secteurs. Ainsi, de nombreuses zones 
vacantes ont pour but d’être investies par les usagers de passage. Dans ce lieu 
ouvert au public, les étudiants et autres curieux donnent alors ou non un sens et 
un but à l’usage du lieu en fonction de leurs envies. 

Il serait légitime de chercher à saisir dans quelle mesure les architectes sont parvenus, 
loin des règles normatives de l’architecture, à proposer une fréquentation vagabonde en 
tant qu’expérience majeure du lieu.
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 Mélange entre place publique et enceinte du savoir, Le Rolex Learning Center a pour 
vocation d’être un lieu favorisant les échanges, en supprimant les frontières entre les hommes 
et les connaissances et en instaurant un sentiment de continuité naturelle. La conception 
européenne séquence, quadrille, pour ne laisser aucune chance à l’ambiguïté. La Bibliothèque 
Nationale de France, imaginée par Dominique Perrault en 1989, aspirait également à cette 
envie d’un pôle de rencontre dans un quartier émergent de Paris mais celle‑ci est composée 
de 4 tours d’angle, quadrillées, qui séquencent clairement le programme de cette bibliothèque 
et érigent la connaissance comme monument. À l’instar de l’architecture japonaise constituée 
habituellement de volumes ouverts qui communiquent entre eux, les architectes de SANAA 
ont voulu conserver et mettre en avant cette tradition culturelle, tournée vers un déplacement 
plus fluide et une expérience plus libre dans l’espace.

 Le concept développé par SANAA n’était pas 
d’attribuer une fonction à la totalité du lieu, mais de laisser 
plus de la moitié de la surface vacante afin qu’elle soit 
investie par les usagers de passage. L’enjeu est d’introduire 
le vagabondage dans l’expérience du lieu par une liberté 
d’appropriation et un déplacement libre Ainsi, l’accès se fait 
par une unique entrée, au centre, qui distribue toutes 
les fonctions qu’offre le Learning Center, dans le but de ne pas 
définir des entrées figées ni d’empêcher les croisements 
de circulation. Les usagers ont également la possibilité 
de modifier leur itinéraire en le ponctuant par des étapes 
non habituelles. Selon la vision de SANAA, il faut que les 
visiteurs pénètrent dans le lieu en son centre, errent dans 
les nombreux espaces afin de dénicher la zone qui répondrait, 
par ses caractéristiques, à leurs besoins et qu’ils choisissent 
parmi les différents espaces laissés à disposition. Les architectes 
ont donc imaginé une flânerie culturelle dans laquelle les 
savoirs se construiraient par libre croisement et si des chemins 
existent, des possibilités sont tracées et les vagabonds 
peuvent choisir de les utiliser ou de les éviter.

 L’usager est invité à faire une promenade sans le savoir, 
promenade qui n’a rien d’un parcours ou d’une trajectoire prédéfinis. De même, 
le vagabondage est un déplacement qui n’induit aucune fixation spatiale, 
il évoque des possibilités de trajet sans les fixer. La fluidité du volume 
de ce centre culturel permet une circulation sans contrainte. À l’intérieur, 
ne figurent ni poteau, ni porte, ni cloison opaque ce qui permet au public de 
se déplacer selon son gré ou ses motivations. La forme organique du toit 
épouse parfaitement celle du plancher : les volumes de circulation sont tous 
similaires et donnent à arpenter un unique plan libre aux transitions douces.

 Le zoning vaguement défini de ces 
espaces facilite ainsi les transitions, d’autant plus 
qu’étendu sur un unique niveau, et entouré 
de baies vitrées, le bâtiment éclairé devient limpide 
et permet d’errer sans aucune perte de repère 
de l’espace. Le développement de teintes de 
gris clair, sur des matériaux qui semblent bruts, 
éveille un sentiment de flottement, d’immatérialité, 
de neutralité qui suggère l’idée d’un espace 
vierge. Le pari de SANAA est d’avancer qu’une 
architecture désarrimée, flottante et légère 
en apparence aurait un impact sur l’usage 
individuel que l’on en fait. Effectivement, l’unique 
niveau permet de concentrer les points de vue lors 
du parcours faisant face au paysage extérieur (la 
chaîne des Alpes, les berges du lac Léman ...). 
L’atmosphère neutre devient propice à un état 
de méditation, de contemplation du paysage 
environnant. L’absence d’obstacles physiques 
libère l’usager d’éléments qui peuvent 
troubler une certaine stabilité de l’esprit. 
Sur le plan mental, la méditation est propice 
à une sorte de voyage émancipateur. 
L’espace et l’atmosphère mis en place ont 
une influence sur ce vagabondage spirituel. 

« Le complexe a été conçu pour 
provoquer une liberté d’usages, 
mais il trouve ses limites dans le 
fonctionnement réglé des différentes 

activités, les besoins réels et obligations des utilisateurs.»

 La volonté des architectes était de créer un espace sans cloisons 
qui auraient occasionné une rupture dans la rencontre, la transmission 
des savoirs, ou encore dans la circulation libre. C’est pourquoi ces transitions sont 
créées par des pentes et des collines qui dessinent une promenade intérieure, 
semblable à l’arpentage d’un chemin. En évoluant dans le même espace, sur un 
unique niveau, le visiteur peut quand même se placer sur le versant d’une colline, 
à son sommet ou dans la partie plate. Ces diverses zones topographiques 
définissent différents univers, et donc différentes expériences : nous pouvons faire 
le choix de rester sur le flanc d’une colline, baignant dans la lumière, ou de gravir 
le sommet, avec de possibles difficultés, pour finalement arriver dans un espace 
plus sombre et intime au creux d’une clairière créée par les patios.

 Nous ne sommes plus habitués à errer au gré 
de nos envies. Au cœur du Rolex Learning Center, l’étudiant sait 
où il va, le chercheur sait où se diriger. Ils contournent les contraintes 
spatiales, évitent les rampes et négligent les espaces libres en allant 
droit au but ; en effet nos modes de vie et déplacements sont régis 
par la vitesse, la recherche d’efficacité, la sécurité ou le confort. 
Aujourd’hui, l’utilisation pratique par les visiteurs du bâtiment diffère 
de la stratégie d’utilisation envisagée en amont de sa réalisation. 
Le complexe a été conçu pour provoquer une liberté d’usages, 
mais il trouve ses limites dans le fonctionnement réglé des différentes 
activités, les besoins réels et obligations des utilisateurs. Les usagers 
ne sont pas conscients des intentions des architectes, ils restent 
les récepteurs du bâtiment, leurs habitudes façonnent la véritable 
manière dont ils l’utilisent.

« L’usager est invité à faire une promenade sans le savoir, 

 Malheureusement, la volonté première de SANAA d’offrir 
une flânerie libre dans l’ensemble du centre semble compromise par les réalités : 
de nombreuses pentes ont dû être ajoutées, des paliers intermédiaires viennent 
s’encastrer dans leurs versants pour faciliter la marche. De plus, dans un espace 
de recherche tel que le Rolex Learning Center, l’absence de cloison semble être un 
frein pour le confort de travail des usagers : une isolation sonore semble s’imposer 
dans un établissement qui peut accueillir jusqu’à 900 personnes. Des parois de 
verre ont donc été installées, ce qui vient encore une fois rompre la déambulation 
libre du lieu. Le vagabondage comme mode de déplacement principal semble 
alors un concept déconnecté de la réalité des usages. Le concept de SANAA, 
inédit dans l’architecture en Europe, vient se heurter aux réalités culturelles.

promenade qui n’a rien d’un parcours ou d’une trajectoire prédéfinis. »

du lieu par une liberté
d’appropriation et un 

déplacement libre. »
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 Mélange entre place publique et enceinte du savoir, Le Rolex Learning Center a pour 
vocation d’être un lieu favorisant les échanges, en supprimant les frontières entre les hommes 
et les connaissances et en instaurant un sentiment de continuité naturelle. La conception 
européenne séquence, quadrille, pour ne laisser aucune chance à l’ambiguïté. La Bibliothèque 
Nationale de France, imaginée par Dominique Perrault en 1989, aspirait également à cette 
envie d’un pôle de rencontre dans un quartier émergent de Paris mais celle-ci est composée 
de 4 tours d’angle, quadrillées, qui séquencent clairement le programme de cette bibliothèque 
et érigent la connaissance comme monument. À l’instar de l’architecture japonaise constituée 
habituellement de volumes ouverts qui communiquent entre eux, les architectes de SANAA 
ont voulu conserver et mettre en avant cette tradition culturelle, tournée vers un déplacement 
plus fluide et une expérience plus libre dans l’espace.

 Le concept développé par SANAA n’était pas 
d’attribuer une fonction à la totalité du lieu, mais de laisser 
plus de la moitié de la surface vacante afin qu’elle soit 
investie par les usagers de passage. L’enjeu est d’introduire 
le vagabondage dans l’expérience du lieu par une liberté 
d’appropriation et un déplacement libre Ainsi, l’accès se fait 
par une unique entrée, au centre, qui distribue toutes 
les fonctions qu’offre le Learning Center, dans le but de ne pas 
définir des entrées figées ni d’empêcher les croisements 
de circulation. Les usagers ont également la possibilité 
de modifier leur itinéraire en le ponctuant par des étapes 
non habituelles. Selon la vision de SANAA, il faut que les 
visiteurs pénètrent dans le lieu en son centre, errent dans 
les nombreux espaces afin de dénicher la zone qui répondrait, 
par ses caractéristiques, à leurs besoins et qu’ils choisissent 
parmi les différents espaces laissés à disposition. Les architectes 
ont donc imaginé une flânerie culturelle dans laquelle les 
savoirs se construiraient par libre croisement et si des chemins 
existent, des possibilités sont tracées et les vagabonds 
peuvent choisir de les utiliser ou de les éviter.

 L’usager est invité à faire une promenade sans le savoir, 
promenade qui n’a rien d’un parcours ou d’une trajectoire prédéfinis. De même, 
le vagabondage est un déplacement qui n’induit aucune fixation spatiale, 
il évoque des possibilités de trajet sans les fixer. La fluidité du volume 
de ce centre culturel permet une circulation sans contrainte. À l’intérieur, 
ne figurent ni poteau, ni porte, ni cloison opaque ce qui permet au public de 
se déplacer selon son gré ou ses motivations. La forme organique du toit 
épouse parfaitement celle du plancher : les volumes de circulation sont tous 
similaires et donnent à arpenter un unique plan libre aux transitions douces.

 Le zoning vaguement défini de ces 
espaces facilite ainsi les transitions, d’autant plus 
qu’étendu sur un unique niveau, et entouré 
de baies vitrées, le bâtiment éclairé devient limpide 
et permet d’errer sans aucune perte de repère 
de l’espace. Le développement de teintes de 
gris clair, sur des matériaux qui semblent bruts, 
éveille un sentiment de flottement, d’immatérialité, 
de neutralité qui suggère l’idée d’un espace 
vierge. Le pari de SANAA est d’avancer qu’une 
architecture désarrimée, flottante et légère 
en apparence aurait un impact sur l’usage 
individuel que l’on en fait. Effectivement, l’unique 
niveau permet de concentrer les points de vue lors 
du parcours faisant face au paysage extérieur (la 
chaîne des Alpes, les berges du lac Léman ...). 
L’atmosphère neutre devient propice à un état 
de méditation, de contemplation du paysage 
environnant. L’absence d’obstacles physiques 
libère l’usager d’éléments qui peuvent 
troubler une certaine stabilité de l’esprit. 
Sur le plan mental, la méditation est propice 
à une sorte de voyage émancipateur. 
L’espace et l’atmosphère mis en place ont 
une influence sur ce vagabondage spirituel. 

« Le complexe a été conçu pour 
provoquer une liberté d’usages, 
mais il trouve ses limites dans le 
fonctionnement réglé des différentes 

activités, les besoins réels et obligations des utilisateurs.»

 La volonté des architectes était de créer un espace sans cloisons 
qui auraient occasionné une rupture dans la rencontre, la transmission 
des savoirs, ou encore dans la circulation libre. C’est pourquoi ces transitions sont 
créées par des pentes et des collines qui dessinent une promenade intérieure, 
semblable à l’arpentage d’un chemin. En évoluant dans le même espace, sur un 
unique niveau, le visiteur peut quand même se placer sur le versant d’une colline, 
à son sommet ou dans la partie plate. Ces diverses zones topographiques 
définissent différents univers, et donc différentes expériences : nous pouvons faire 
le choix de rester sur le flanc d’une colline, baignant dans la lumière, ou de gravir 
le sommet, avec de possibles difficultés, pour finalement arriver dans un espace 
plus sombre et intime au creux d’une clairière créée par les patios.

 Nous ne sommes plus habitués à errer au gré 
de nos envies. Au cœur du Rolex Learning Center, l’étudiant sait 
où il va, le chercheur sait où se diriger. Ils contournent les contraintes 
spatiales, évitent les rampes et négligent les espaces libres en allant 
droit au but ; en effet nos modes de vie et déplacements sont régis 
par la vitesse, la recherche d’efficacité, la sécurité ou le confort. 
Aujourd’hui, l’utilisation pratique par les visiteurs du bâtiment diffère 
de la stratégie d’utilisation envisagée en amont de sa réalisation. 
Le complexe a été conçu pour provoquer une liberté d’usages, 
mais il trouve ses limites dans le fonctionnement réglé des différentes 
activités, les besoins réels et obligations des utilisateurs. Les usagers 
ne sont pas conscients des intentions des architectes, ils restent 
les récepteurs du bâtiment, leurs habitudes façonnent la véritable 
manière dont ils l’utilisent.

« L’usager est invité à faire une promenade sans le savoir, 

 Malheureusement, la volonté première de SANAA d’offrir 
une flânerie libre dans l’ensemble du centre semble compromise par les réalités : 
de nombreuses pentes ont dû être ajoutées, des paliers intermédiaires viennent 
s’encastrer dans leurs versants pour faciliter la marche. De plus, dans un espace 
de recherche tel que le Rolex Learning Center, l’absence de cloison semble être un 
frein pour le confort de travail des usagers : une isolation sonore semble s’imposer 
dans un établissement qui peut accueillir jusqu’à 900 personnes. Des parois de 
verre ont donc été installées, ce qui vient encore une fois rompre la déambulation 
libre du lieu. Le vagabondage comme mode de déplacement principal semble 
alors un concept déconnecté de la réalité des usages. Le concept de SANAA, 
inédit dans l’architecture en Europe, vient se heurter aux réalités culturelles.

promenade qui n’a rien d’un parcours ou d’une trajectoire prédéfinis. »
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 Le Rolex Learning Center est un bâtiment à vivre, 
à expérimenter, à arpenter : il n’a pas de sens sans les usagers 
qui le foulent et l’expérimentent. «Nous ne voulions aucune 
hiérarchisation spatiale : ni haut, ni bas, ni début, ni fin.» Ryue Nishizawa 
évoque l’optique de dématérialisation de son agence et son objectif 
de repenser un bâtiment aux fonctions destinées à un usage personnel 
dédié à la connaissance. La réponse spatiale est donc tournée autour du 
déplacement plus ou moins aléatoire dans ce labyrinthe dont les usages 
se dessinent en fonction des envies. Finalement la nécessité de créer 
un bâtiment capable d’étendre ses possibilités est ambitieuse, voire 
illusoire. Malgré l’effort de projection des architectes pour ce complexe 
culturel, il se révèle ne pas fonctionner comme prévu. La démarche 
actuelle de re-cloisonnement desespaces et des fonctions témoigne 
d’une nécessité de se raccrocher aux habitudes d’usage. Cela amène 
alors un réel questionnement sur le rôle du designer et ses moyens 
de transformer les pratiques, en sachant que le comportement humain 
est tiraillé entre des volontés instinctives et des habitudes ancrées.

Maquette en blanc, 2010 ©SANAA

Espace libre, Photo © Iwan Baan

Plan du Rolex Learning Center, 2010 © SANAA agence

Maquette en métal qui démontre les volumes, Photo © Iwan Baan

Mise en situation de l’amphitéâtre, 2010 ©SANAA

Rémy Durovray

Vagabonder vient du verbe vaguer qui signifie errer, 
flotter, déambuler sans vraiment connaître sa propre 
direction. Il s’agit d’un état d’esprit à contre‑courant 
des attentes sociales.

le Vague a du bon ?
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 Le vagabond ne prend pas part aux normes et valeurs 
de la société, il esquive son rôle et se libère des contraintes liées 
à celles-ci. Peut-on considérer le refus de ces conventions et objectifs 
comme une libération ou comme une rupture entre l’émetteur et 
le récepteur d’un message ? Dans le cadre d’une pratique de design, 
créer sans direction précise a-t-il un intérêt ou relève-t-il plutôt une forme 
d’irresponsabilité ? Cette question se pose puisque, d’après le linguiste 
Alain Rey, le mot design vient du français dessein qui signifiait à la fois 
« dessin » et « but ». Sociologue de formation et surfeur de renommée 
internationale (classé 9ème surfer mondial en 1989), David Carson est un 
designer au profil atypique qui questionne l’objectivité du signe graphique 
à travers ses productions. Ses compositions apparaissent depuis 
les années quatre-vingt-dix sur des supports publicitaires et des éditions. 
C’est lorsque David Carson est engagé en tant que directeur artistique 
pour le magazine de la culture rock and roll Ray Gun en 1992, que le public 
découvre un signe libertaire et qui semble cheminer sur les supports. 
En effet, les codes éditoriaux deviennent mobiles et vagabondent 
sur les pages de manière vive et rythmée. 

Doit‑on considérer le vagabondage des signes que propose David Carson 
comme une libération des formes ou comme une forme de gratuité 
hasardeuse ?

« tous les codes éditoriaux deviennent
vagabonds dans le 

sens où ils perdent leur fonctionnalité 
et leurnormativité originelles. »
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 David Carson a proposé une déconstruction des codes classiques 
de l’édition et de la typographie. En effet, Ray Gun est une critique de l’héritage 
fonctionnaliste qui s’est construit et théorisé depuis le début du XXe siècle et qui 
culmine dans les années soixante avec l’ouvrage de Joseph Müller‑Brockmann 
Grid Systems in Graphic Design publié en 1961. Dans ce manuel, Müller‑Brockmann 
a posé les bases d’une pratique technique et complexe du design graphique 
qui tendait à rationaliser la lecture et à la rendre efficace, universelle et intemporelle 
tout en abandonnant la question du style. La forme avait alors pour objectif 
de rationaliser pour transmettre grâce à l’outil de la grille. Cet outil a complètement 
été détourné par Carson qui va jusqu’à remettre en cause la mission de transmission 
efficace et accessible des messages par l’image. En conséquence, le magazine 
Ray Gun, signifiant « pistolet laser », se révèle être une arme visuelle contre 
les préceptes du fonctionnalisme présentant un univers chaotique, à la frontière 
du lisible et sans aucune constance éditoriale autre que… l’inconstance justement 
(même la typographie du titre du magazine se transforme de numéro en numéro). 

 Tous les codes éditoriaux deviennent vagabonds dans le sens où ils 
perdent leur fonctionnalité et normativité originelles. En effet, les signes ne sont pas 
organisés sous la forme d’un système qui, au moyen de sa grille et de sa sobriété, 
permettrait d’accompagner le regard du lecteur. Les césures semblent avoir été 
mises au hasard, le texte est justifié de manière ubuesque, les photographies sont 
dégradées, les typologies de caractères varient à l’infini, le texte est parfois caché, 
barré, coupé, étiré comme si Carson voulait imposer sa propre vision du contenu de la 
revue aux lecteurs. La forme semble écraser complètement le propos des articles qui 
présentent le paysage artistique rock et alternatif. Le sens de lecture est décousu, le 
texte devient parfois image, une hiérarchisation du texte étonnante voire déroutante 
trouble le lecteur… Mais David Carson va encore plus loin lorsqu’il s’attaque aux codes 
fonctionnels de l’édition en elle‑même et supprime la pagination, la date de publication 
ou encore le numéro de l’édition rendant difficile l’archivage et même la consultation 
des articles… Les vagabondages graphiques de David Carson poussent Ray Gun dans 
une dimension complètement détachée des questions fonctionnelles des signes qui 
avaient été érigées depuis le début du XXe siècle. Les signes convoqués auraient alors 
perdu la raison d’être du magazine : être lu.

 Même si l’organisation graphique 
du magazine Ray Gun ne tend pas à le rendre lisible, 
l’effervescence des signes agite les regards sur 
les pages. Ce chaos graphique a le mérite de faire 
exister l’édition et de lui donner une prestance. 
Selon l’enseignante et chercheuse en design 
Gwenaëlle Bertrand, « le chaos permet alors à 
l’hétérogénéité d’exister en dehors de tout ordre 
unifié et maîtrisé »1. En effet, le signe vagabond 
met à mal l’uniformisation des paysages 
graphiques. Avec Ray Gun, c’est un tsunami 
de signes sur lequel Carson réussit à surfer 
jusqu’au fracas de la déferlante sur les préceptes 
de signes normés et stéréotypés. Cela lui a valu 
une consécration mondiale puisqu’il aurait libéré 
le signe de toutes ces contraintes asphyxiantes 
et permis à la pluralité d’exister.  

1. Voir la thèse de Gwenaëlle Bertrand Le design 
critique et les nouveaux enjeux de conception : un 
territoire historico‑géopolitique de 1960 à nos jours, 
p.212, 2017.

« Avec Ray Gun, c’est un tsunami de signes 

sur lequel Carson réussit à surfer jusqu’au fracas de la 

 David Carson est encore aujourd’hui considéré 
comme « The King of Grunge Typographie », c’est‑à‑dire 
le roi de la typographie décomplexée, populaire, expressive 
et libératrice. Ainsi, le vagabondage de l’œil qu’engendrent 
les signes graphiques proposés par Carson donne une 
nouvelle acception de la lisibilité. En effet, la lisibilité désigne 
la capacité de perception et de compréhension d’un contenu 
de la part d’un regardeur. Le signe, par sa lisibilité, délivre 
un message. Or, l’exploration technique et créative que Carson 
livre aux lecteurs propose une nouvelle lecture du contenu 
sous l’angle de la culture rock de l’époque. Si le contenu n’est 
pas ergonomique dans la lecture, il nous permet d’entrevoir 
les enjeux culturels qui se posaient à une époque où le rock 
alternatif, lui aussi, bousculait les genres et s’attaquait 
à l’audibilité et à la compréhension des paroles et des sons. 
Ainsi, le vagabondage visuel des signes rend possible un 
changement de paradigme entre une lisibilité du contenu et une 
lisibilité plus composite et personnelle. David Carson permet 
alors d’accéder à l’esprit du magazine en toute subjectivité. 

 Certainement pas puisque son utilisation de la 
typographie, même en la libérant des codes traditionnels, visait 
à retranscrire le plus finement possible une interprétation 
spécifique de La Cantatrice Chauve et de la présenter aux 
lecteurs. L’utilisation était donc contrôlée et objective. 
Le système de communication de Ray Gun, lui,  présente 
beaucoup moins de finesse puisque les signes ne sont pas 
convoqués pour retranscrire une intonation particulière ou 
pour créer un jeu entre le fond et la forme mais confèrent 
un ton et un esprit insurrectionnel et ironique. Le traitement 
graphique fondé sur les collages et les découpages n’illustre 
pas les articles mais propose une vision critique de la 
culture rock des années quatre‑vingt‑dix propre à Carson. 
Par exemple, lorsqu’en 1994 David Carson doit mettre 
en page une interview du compositeur Bryan Ferry qu’il juge 
« incroyablement ennuyeuse », il n’hésite pas à utiliser dans 
l’intégralité de l’article un caractère entièrement en dingbats 
(type de caractère non‑alphabétique) : l’ITC Zapf Dingbats. 
Si le vagabondage visuel ne répond pas aux contraintes 
de lecture et n’a pas pour objectif de retranscrire et de faire 
partager le sens d’un contenu, il reste néanmoins une manière 
d’expression créatrice en réaction contre les codes 
du designer. Il permet de faire naître de nouvelles pratiques 
de lecture qui rafraîchissent notre rapport à l’objet édité. 
Le signe vagabond se révèle également comme un processus 
d’expression critique du designer face aux évolutions 
culturelles, comme pouvait l’être le rock and roll. C’est une 
pratique instinctive et personnelle que le designer applique 
permettant alors d’exprimer une vision personnelle du monde.

 Cependant, d’autres graphistes 
bien avant Carson, comme Massin, avaient 
déjà joué avec les codes de la typographie 
et de l’édition. Au début des sixties, dans 
son interprétation typographique et théâtrale 
de La cantatrice chauve de Ionesco, Massin 
déforme, superpose, déstructure la typographie 
afin de la rendre expressive. Mais peut‑on 
affirmer pour autant que Massin avait une 
conception vagabonde du signe ?

déferlante sur les préceptes de signes normés et stéréotypés. »
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 David Carson a proposé une déconstruction des codes 
classiques de l’édition et de la typographie. En effet, Ray Gun est une 
critique de l’héritage fonctionnaliste qui s’est construit et théorisé depuis 
le début du XXe siècle et qui culmine dans les années soixante avec 
l’ouvrage de Joseph Müller-Brockmann Grid Systems in Graphic Design 
publié en 1961. Dans ce manuel, Müller-Brockmann a posé les bases 
d’une pratique technique et complexe du design graphique qui tendait 
à rationaliser la lecture et à la rendre efficace, universelle et intemporelle 
tout en abandonnant la question du style. La forme avait alors pour 
objectif de rationaliser pour transmettre grâce à l’outil de la grille. Cet outil 
a complètement été détourné par Carson qui va jusqu’à remettre en cause 
la mission de transmission efficace et accessible des messages par l’image. 
En conséquence, le magazine Ray Gun, signifiant « pistolet laser », se révèle 
être une arme visuelle contre les préceptes du fonctionnalisme présentant 
un univers chaotique, à la frontière du lisible et sans aucune constance 
éditoriale autre que… l’inconstance justement (même la typographie du titre 
du magazine se transforme de numéro en numéro). 

 Tous les codes éditoriaux deviennent vagabonds dans le sens où ils 
perdent leur fonctionnalité et normativité originelles. En effet, les signes ne sont pas 
organisés sous la forme d’un système qui, au moyen de sa grille et de sa sobriété, 
permettrait d’accompagner le regard du lecteur. Les césures semblent avoir été 
mises au hasard, le texte est justifié de manière ubuesque, les photographies sont 
dégradées, les typologies de caractères varient à l’infini, le texte est parfois caché, 
barré, coupé, étiré comme si Carson voulait imposer sa propre vision du contenu de la 
revue aux lecteurs. La forme semble écraser complètement le propos des articles qui 
présentent le paysage artistique rock et alternatif. Le sens de lecture est décousu, le 
texte devient parfois image, une hiérarchisation du texte étonnante voire déroutante 
trouble le lecteur… Mais David Carson va encore plus loin lorsqu’il s’attaque aux codes 
fonctionnels de l’édition en elle-même et supprime la pagination, la date de publication 
ou encore le numéro de l’édition rendant difficile l’archivage et même la consultation 
des articles… Les vagabondages graphiques de David Carson poussent Ray Gun dans 
une dimension complètement détachée des questions fonctionnelles des signes qui 
avaient été érigées depuis le début du XXe siècle. Les signes convoqués auraient alors 
perdu la raison d’être du magazine : être lu.

 Même si l’organisation graphique 
du magazine Ray Gun ne tend pas à le rendre 
lisible, l’effervescence des signes agite les regards 
sur les pages. Ce chaos graphique a le mérite de 
faire exister l’édition et de lui donner une prestance. 
Selon l’enseignante et chercheuse en design 
Gwenaëlle Bertrand, « le chaos permet alors à 
l’hétérogénéité d’exister en dehors de tout ordre 
unifié et maîtrisé »1. En effet, le signe vagabond 
met à mal l’uniformisation des paysages 
graphiques. Avec Ray Gun, c’est un tsunami 
de signes sur lequel Carson réussit à surfer 
jusqu’au fracas de la déferlante sur les préceptes 
de signes normés et stéréotypés. Cela lui a valu 
une consécration mondiale puisqu’il aurait libéré 
le signe de toutes ces contraintes asphyxiantes 
et permis à la pluralité d’exister.  

1. Voir la thèse de Gwenaëlle Bertrand Le design 
critique et les nouveaux enjeux de conception : un 
territoire historico-géopolitique de 1960 à nos jours, 
p.212, 2017.

« avec Ray Gun, c’est un tsunami de signes 

sur lequel Carson réussit à surfer jusqu’au fracas de la 

 David Carson est encore aujourd’hui considéré 
comme « The King of Grunge Typographie », c’est-à-dire 
le roi de la typographie décomplexée, populaire, expressive 
et libératrice. Ainsi, le vagabondage de l’œil qu’engendrent 
les signes graphiques proposés par Carson donne une 
nouvelle acception de la lisibilité. En effet, la lisibilité désigne 
la capacité de perception et de compréhension d’un contenu 
de la part d’un regardeur. Le signe, par sa lisibilité, délivre 
un message. Or, l’exploration technique et créative que Carson 
livre aux lecteurs propose une nouvelle lecture du contenu 
sous l’angle de la culture rock de l’époque. Si le contenu n’est 
pas ergonomique dans la lecture, il nous permet d’entrevoir 
les enjeux culturels qui se posaient à une époque où le rock 
alternatif, lui aussi, bousculait les genres et s’attaquait 
à l’audibilité et à la compréhension des paroles et des sons. 
Ainsi, le vagabondage visuel des signes rend possible un 
changement de paradigme entre une lisibilité du contenu et une 
lisibilité plus composite et personnelle. David Carson permet 
alors d’accéder à l’esprit du magazine en toute subjectivité. 

 Certainement pas puisque son 
utilisation de la typographie, même en la libérant 
des codes traditionnels, visait à retranscrire le plus 
finement possible une interprétation spécifique 
de La Cantatrice Chauve et de la présenter aux 
lecteurs. L’utilisation était donc contrôlée et 
objective. Le système de communication de Ray 
Gun, lui,  présente beaucoup moins de finesse 
puisque les signes ne sont pas convoqués 
pour retranscrire une intonation particulière ou 
pour créer un jeu entre le fond et la forme mais 
confèrent un ton et un esprit insurrectionnel 
et ironique. Le traitement graphique fondé sur 
les collages et les découpages n’illustre pas les 
articles mais propose une vision critique de la 
culture rock des années quatre-vingt-dix propre à 
Carson. Par exemple, lorsqu’en 1994 David Carson 
doit mettre en page une interview du compositeur 
Bryan Ferry qu’il juge « incroyablement ennuyeuse 
», il n’hésite pas à utiliser dans l’intégralité 
de l’article un caractère entièrement en dingbats 
(type de caractère non-alphabétique) : l’ITC Zapf 
Dingbats. Si le vagabondage visuel ne répond 
pas aux contraintes de lecture et n’a pas pour 
objectif de retranscrire et de faire partager le sens 
d’un contenu, il reste néanmoins une manière 
d’expression créatrice en réaction contre 
les codes du designer. Il permet de faire naître de 
nouvelles pratiques de lecture qui rafraîchissent 
notre rapport à l’objet édité. Le signe vagabond 
se révèle également comme un processus 
d’expression critique du designer face aux 
évolutions culturelles, comme pouvait l’être le 
rock and roll. C’est une pratique instinctive et 
personnelle que le designer applique permettant 
alors d’exprimer une vision personnelle du monde.

 Cependant, d’autres graphistes bien avant 
Carson, comme Massin, avaient déjà joué avec les codes 
de la typographie et de l’édition. Au début des sixties, 
dans son interprétation typographique et théâtrale 
de La cantatrice chauve de Ionesco, Massin déforme, 
superpose, déstructure la typographie afin de la rendre 
expressive. Mais peut-on affirmer pour autant que Massin 
avait une conception vagabonde du signe ?

déferlante sur les préceptes de signes normés et stéréotypés. »
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 Singulier par essence, Ray Gun est un magazine 
à contre-courant des préceptes et normes établis au début du XXe 
siècle. Les signes prennent beaucoup de liberté dans l’édition au point 
où la lisibilité et le confort du lecteur semblent menacés. Cependant, 
ce vagabondage des signes n’obéissant pas aux normes prescrites 
permet une prise de recul vis-à-vis des codes et des fonctions de celles-ci. 
Le signe vagabond rend possibles de nouvelles formes d’expression, 
de nouvelles formes de lisibilité et de nouvelles pratiques de lecture. 
C’est en ce sens que le vagabondage sauvera notre design graphique 
de la paralysie… et que, d’après David Carson : 

« Le design graphique sauvera notre monde… juste après le rock’n’roll ».

La cantatrice chauve illustrée par R. Massin Ray Gun ©530Medialab

Zoé André

A la croisée des chemins le vagabond s’est arrêté. 
Il vient modifier les comportements de ceux qu’il rencontre 
autour de son vécu. Tous ces gens construisent une histoire 
collective pour ensuite se séparer. Chaque expérience 
forge et forme chacun d’entre nous : cette rencontre 
aussi nous aura transformés.

on the road again
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 Le vagabond erre sans aucun but. Il est celui qui n’a pas 
de terre, mais à qui tout appartient, il marche sans cesse. Il laisse derrière 
lui une trace sinueuse sur son passé et dans son histoire. Mais le vagabond 
pour les sédentaires est celui qui vient choquer l’habitude et briser 
les mœurs. Puis un jour, il s’arrêtera inévitablement, fier de sa trajectoire 
passée, pour redevenir l’homme stationnaire que nous sommes tous. 
Mais dans sa tête, il vagabondera toujours, dans ses rêves aussi. 

Ainsi, qui n’a jamais voulu vagabonder ? Dans un monde stressant et pollué 
par une société de la vitesse, le vagabond pourrait être l’idéal de chacun. 

On trouve nombre d’enquêtes montrant les méfaits de la sédentarisation : 
« Rester assis tue plus que le tabac »1. L’espace quotidiennement 
fréquenté nous sécurise tout autant que ses usages nous stressent : 
on tourne en rond dans une pièce à 4 murs. Alors après un burn-out, 
un « ras-le-bol » de la consommation de masse, on se la joue On the Road 
et on part à l’aventure. Des projets de vagabondage voient le jour, 
comme le prototype de Ramène ton bol, une cuisine mobile sur roues, 
tractée par une moto. Les vagabonds pilotant cette structure sont 
guidés par les emplacements des marchés parisiens, mais leur parcours 
n’est jamais projeté longtemps à l’avance. Sur leurs trajectoires non 
programmées, les pilotes rassemblent des passants autour d’une soupe, 
faite avec les produits du marché.

1. François Carré pour Le Monde, 24 janvier 2014
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 Le vagabond va où il souhaite. Sur un marché, 
on trouve des « vagabonds du dimanche » : les clients inhabituels 
se promènent entre les étals. Ils passent du stand de fleurs à celui 
du boucher, tergiversent : que vont‑ils manger cette semaine ? Et là, 
à un emplacement non réservé se trouve une structure en bois, 
de la soupe fume, et l’odeur arrive jusqu’à leur nez, plus importante 
et intrigante que l’odeur du poulet. Alors ils s’arrêtent, et la rencontre 
avec d’autres vagabonds s’opère. Par ce meuble transportable, 
Ramène ton bol réussit à captiver ses clients pour vendre sa soupe. 
Ces vagabonds vivent en ville et sont ainsi dépendants de l’argent. 
Mais ils tentent de rendre flexible ce système. Ils étirent les limites, 
et les reforment, à leur manière. En effet, lorsque Ramène ton bol 
arrive sur la place d’un marché, il offre un nouvel espace de rencontre. 
Celui‑ci, éphémère, définit de nouvelles limites dans l’espace public. 
Les limites, comme l’explique le géographe Michel Lussault2, ne sont 
pas négatives. Effectivement, les contraintes spatiales qu’elles 
apportent sont en réalité les éléments constitutifs d’un lieu, cela le 
fait exister. Il appelle cela la compétence de limitation, qui est 
selon lui une des six compétences élémentaires de la spatialité. 
Les vagabonds de Ramène ton bol se servent de ces compétences 
spatiales pour faire de la place un activateur d’espace social. 

 Ramène ton bol est le projet lauréat du concours 
Minimaousse 5 de 2012, autour du thème de la cantine de rue, 
invitant les étudiants d’architecture, d’art, d’ingénierie et de paysage 
à élaborer un projet de microarchitectures. Les trois lauréates, 
étudiantes en DSAA design d’espace et territoires habités à l’école 
Boule, souhaitaient créer de la convivialité au travers de cette 
structure, élément de perturbation positive des milieux dans 
lesquels elle s’installe. Ramène ton bol fait naître un esprit de fête 
qui dénote de l’ordinaire, redonnant de la valeur au temps collectif. 
L’éphémère nouveauté invite chaque citoyen à s’arrêter et prendre 
le temps. Le rythme de déplacement est brisé pour se rassembler 
autour d’un repas fortuit. La cuisine est un prétexte à l’origine 
d’un centre névralgique de sociabilisation éphémère. En effet, 
prendre le temps et s’arrêter permet d’enrichir chaque personne, 
de créer un« ici et maintenant » qui marque la suite de nos parcours. 

2. De la lutte des classes à la lutte des places, Michel Lussault, édition du 
Seuil, 2009

 Lorsque l’homme vagabonde, il ne déplace pas 
seulement les limites spatiales : il construit sa pensée et son 
être. Le vagabond diffuse ses imaginaires tout autant qu’il les 
construit dans son errance.Par la nourriture, Ramène ton bol 
crée des contextes pour s’arrêter et partager un repas, un 
moment de vie. Ces histoires rassemblées forment un 
point de repère commun en procédant à l’effacement des 
différences : les disparités existent peu autour de la nourriture 
ce qui explique que cette activité commensale intéresse 
particulièrement les artistes travaillant sur l’esthétique 
relationnelle3. C’est ce que souhaite par exemple l’artiste 
contemporain Rirkrit Tiravanija, en faisant vivre aux visiteurs 
« une expérience transactionnelle, immatérielle, basée sur 
l’échange, la rencontre et la générosité »4. Le visiteur doit 
partager un moment actif avec autrui et par la  production 
d’interaction sociale, il passe du statut de public à celui 
d’acteur d’une forme de construction politique de l’espace. 

3. Esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud, éditions Les presses 
du réel, 2001

4. https://www.grandpalais.fr/fr/evenement/rirkrit‑tiravanija‑soup‑
no‑soup

« Il faut faire croire aux possibles de l’itinérance. »

Alors comment réaliser un projet sans se mettre pleinement dans la peau 
de l’utilisateur ? Vagabonder doit être expérimenté pour être compris. 
Même si le rôle du designer est d’avoir une démarche holistique dans 
son projet, il est parfois impossible d’intégrer chacun de ses éléments 
sans l’avoir testé. Certains collectifs comme Arquitectura Expandida 
parviennent à s’extraire hors de leurs limites, les dépasser pour découvrir 
de nouveaux modèles et compétences afin de les intégrer à leurs futurs 
projets. Ils viennent habiter dans les cités dans lesquelles ils doivent agir. 
Ils s’imprègnent de la vie et des cultures, afin que leur projet fusionne 
au mieux avec les besoins des habitants. Il faut montrer, faire croire 
aux possibles de l’itinérance. Cependant il est nécessaire de tester le 
vagabondage pour comprendre sa viabilité concrète et ses besoins réels.

 « Le visiteur [...] passe du statut de public à celui d’acteur d’une 

 Les goûts viennent d’une construction culturelle et sociale, quiconque les 
partage plus ou moins gagne en assimilabilité. Une table unique se dessine, autour de 
laquelle viennent s’asseoir ceux qui acceptent l’opportunité. Le vagabondage, c’est aussi, 
dans l’instabilité et l’imprévisible, savoir saisir les occasions.

 Ainsi les vagabonds viennent perturber une certaine forme de torpeur dans 
nos vies installées et remodèle nos rapports à la pratique d’un territoire. Ramène ton bol 
ravive les relations avec les marchands, infuse dans le tissu local. Par son esthétique 
de « cantine traditionnelle avec sa protubérance d’ustensiles »5, elle théâtralise la nourriture 
et ouvre à des imaginaires chez les observateurs. Les cagettes se tirent de part et d’autre 
pour être remplies de légumes. Elles sont des objets actifs de la structure, ses pièces 
vivantes. On pourrait voir Ramène ton bol comme une machine à rêver itinérante, 
rappelant les créatures cinétiques de Theo Jansen6 En parcourant Paris et le monde, la 
structure, nouveau grimoire qui s’écrit chaque jour, pourrait aider à changer les esprits en 
corrodant l’individualisme établi. L’histoire se réécrit à chaque marché et fait le lien avec 
tous ces acteurs de la rue. Ils se regroupent autour d’une nappe rouge et blanche invitant 
au pique‑nique de l’ambiance euphorique du marché pour boire et manger la soupe 
finale qui n’est pas sortie d’une boîte noire : on a pu suivre sa préparation. Les cuisiniers 
sont donc la vitrine, et les réels chefs d’orchestre de cette féerie, même si la réalisation 
du concept et de la structure furent dirigées par des designers.

5. https://www.batiactu.com/edito/projet‑ramene‑ton‑bol‑36690.php

6. https://www.youtube.com/watch?v=LewVEF2B_pM

forme de construction politique  de l’espace. »

 Cette grande machine transporte 
les esprits et vagabonde entre les marchés. Mais 
tout ceci n’est qu’un concept, avec un prototype 
ayant servi seulement pour l’exposition du 
concours. Ces designers se sont‑elles réellement 
adaptées aux contraintes d’un cuisinier 
vagabond ? Tout d’abord, l’abondance de matériel 
n’est peut‑être pas vraiment utile.

 L’image donnée par Ramène ton bol est de montrer la soupe 
« comme chez notre grand‑mère ». Il ne faudrait pas que la forme dépasse 
la fonction principale : cuisiner n’importe où. Il faut savoir travailler 
avec un cuisinier dans la conception pour comprendre ses réels besoins. 
Seulement un tiers de la surface est laissé aux cuisiniers, qui ont peut‑être 
besoin de plus de place. De plus, le vagabond doit savoir s’adapter à toutes 
les météos, et un cuisinier peut difficilement exercer son métier sous la 
pluie. Ces vagabonds, avec leur roulotte rudimentaire, ne peuvent alors pas 
s’adapter à chaque situation. La structure en tasseaux de bois choisie pour 
sa création simple et son poids faible donnent une image minimaliste, mais 
cela questionne la pérennité du dispositif. 
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 Le vagabond va où il souhaite. Sur un marché, 
on trouve des « vagabonds du dimanche » : les clients inhabituels 
se promènent entre les étals. Ils passent du stand de fleurs à celui 
du boucher, tergiversent : que vont-ils manger cette semaine ? Et là, 
à un emplacement non réservé se trouve une structure en bois, 
de la soupe fume, et l’odeur arrive jusqu’à leur nez, plus importante 
et intrigante que l’odeur du poulet. Alors ils s’arrêtent, et la rencontre 
avec d’autres vagabonds s’opère. Par ce meuble transportable, 
Ramène ton bol réussit à captiver ses clients pour vendre sa soupe. 
Ces vagabonds vivent en ville et sont ainsi dépendants de l’argent. 
Mais ils tentent de rendre flexible ce système. Ils étirent les limites, 
et les reforment, à leur manière. En effet, lorsque Ramène ton bol 
arrive sur la place d’un marché, il offre un nouvel espace de rencontre. 
Celui-ci, éphémère, définit de nouvelles limites dans l’espace public. 
Les limites, comme l’explique le géographe Michel Lussault2, ne sont 
pas négatives. Effectivement, les contraintes spatiales qu’elles 
apportent sont en réalité les éléments constitutifs d’un lieu, cela le 
fait exister. Il appelle cela la compétence de limitation, qui est 
selon lui une des six compétences élémentaires de la spatialité. 
Les vagabonds de Ramène ton bol se servent de ces compétences 
spatiales pour faire de la place un activateur d’espace social. 

 Ramène ton bol est le projet lauréat du concours 
Minimaousse 5 de 2012, autour du thème de la cantine de rue, 
invitant les étudiants d’architecture, d’art, d’ingénierie et de paysage 
à élaborer un projet de microarchitectures. Les trois lauréates, 
étudiantes en DSAA design d’espace et territoires habités à l’école 
Boule, souhaitaient créer de la convivialité au travers de cette 
structure, élément de perturbation positive des milieux dans 
lesquels elle s’installe. Ramène ton bol fait naître un esprit de fête 
qui dénote de l’ordinaire, redonnant de la valeur au temps collectif. 
L’éphémère nouveauté invite chaque citoyen à s’arrêter et prendre 
le temps. Le rythme de déplacement est brisé pour se rassembler 
autour d’un repas fortuit. La cuisine est un prétexte à l’origine 
d’un centre névralgique de sociabilisation éphémère. En effet, 
prendre le temps et s’arrêter permet d’enrichir chaque personne, 
de créer un« ici et maintenant » qui marque la suite de nos parcours. 

2. De la lutte des classes à la lutte des places, Michel Lussault, édition du 
Seuil, 2009

 Lorsque l’homme vagabonde, il ne déplace pas 
seulement les limites spatiales : il construit sa pensée et son 
être. Le vagabond diffuse ses imaginaires tout autant qu’il les 
construit dans son errance.Par la nourriture, Ramène ton bol 
crée des contextes pour s’arrêter et partager un repas, un 
moment de vie. Ces histoires rassemblées forment un 
point de repère commun en procédant à l’effacement des 
différences : les disparités existent peu autour de la nourriture 
ce qui explique que cette activité commensale intéresse 
particulièrement les artistes travaillant sur l’esthétique 
relationnelle3. C’est ce que souhaite par exemple l’artiste 
contemporain Rirkrit Tiravanija, en faisant vivre aux visiteurs 
« une expérience transactionnelle, immatérielle, basée sur 
l’échange, la rencontre et la générosité »4. Le visiteur doit 
partager un moment actif avec autrui et par la  production 
d’interaction sociale, il passe du statut de public à celui 
d’acteur d’une forme de construction politique de l’espace. 

3. Esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud, éditions Les presses 
du réel, 2001

4. https://www.grandpalais.fr/fr/evenement/rirkrit-tiravanija-soup-
no-soup

« il faut faire croire aux possibles de l’itinérance. »

Alors comment réaliser un projet sans se mettre pleinement dans la peau 
de l’utilisateur ? Vagabonder doit être expérimenté pour être compris. 
Même si le rôle du designer est d’avoir une démarche holistique dans 
son projet, il est parfois impossible d’intégrer chacun de ses éléments 
sans l’avoir testé. Certains collectifs comme Arquitectura Expandida 
parviennent à s’extraire hors de leurs limites, les dépasser pour découvrir 
de nouveaux modèles et compétences afin de les intégrer à leurs futurs 
projets. Ils viennent habiter dans les cités dans lesquelles ils doivent agir. 
Ils s’imprègnent de la vie et des cultures, afin que leur projet fusionne 
au mieux avec les besoins des habitants. Il faut montrer, faire croire 
aux possibles de l’itinérance. Cependant il est nécessaire de tester le 
vagabondage pour comprendre sa viabilité concrète et ses besoins réels.

 « Le visiteur [...] passe du statut de public à celui d’acteur d’une 

 Les goûts viennent d’une construction culturelle et sociale, quiconque les 
partage plus ou moins gagne en assimilabilité. Une table unique se dessine, autour de 
laquelle viennent s’asseoir ceux qui acceptent l’opportunité. Le vagabondage, c’est aussi, 
dans l’instabilité et l’imprévisible, savoir saisir les occasions.

 Ainsi les vagabonds viennent perturber une certaine forme de torpeur dans 
nos vies installées et remodèle nos rapports à la pratique d’un territoire. Ramène ton bol 
ravive les relations avec les marchands, infuse dans le tissu local. Par son esthétique 
de « cantine traditionnelle avec sa protubérance d’ustensiles »5, elle théâtralise la nourriture 
et ouvre à des imaginaires chez les observateurs. Les cagettes se tirent de part et d’autre 
pour être remplies de légumes. Elles sont des objets actifs de la structure, ses pièces 
vivantes. On pourrait voir Ramène ton bol comme une machine à rêver itinérante, 
rappelant les créatures cinétiques de Theo Jansen6 En parcourant Paris et le monde, la 
structure, nouveau grimoire qui s’écrit chaque jour, pourrait aider à changer les esprits en 
corrodant l’individualisme établi. L’histoire se réécrit à chaque marché et fait le lien avec 
tous ces acteurs de la rue. Ils se regroupent autour d’une nappe rouge et blanche invitant 
au pique-nique de l’ambiance euphorique du marché pour boire et manger la soupe 
finale qui n’est pas sortie d’une boîte noire : on a pu suivre sa préparation. Les cuisiniers 
sont donc la vitrine, et les réels chefs d’orchestre de cette féerie, même si la réalisation 
du concept et de la structure furent dirigées par des designers.

5. https://www.batiactu.com/edito/projet-ramene-ton-bol-36690.php

6. https://www.youtube.com/watch?v=LewVEF2B_pM

forme de construction politique  de l’espace. »

 Cette grande machine transporte 
les esprits et vagabonde entre les marchés. Mais 
tout ceci n’est qu’un concept, avec un prototype 
ayant servi seulement pour l’exposition du 
concours. Ces designers se sont-elles réellement 
adaptées aux contraintes d’un cuisinier 
vagabond ? Tout d’abord, l’abondance de matériel 
n’est peut-être pas vraiment utile.

 L’image donnée par Ramène ton bol est de montrer la soupe 
« comme chez notre grand‑mère ». Il ne faudrait pas que la forme dépasse 
la fonction principale : cuisiner n’importe où. Il faut savoir travailler 
avec un cuisinier dans la conception pour comprendre ses réels besoins. 
Seulement un tiers de la surface est laissé aux cuisiniers, qui ont peut-être 
besoin de plus de place. De plus, le vagabond doit savoir s’adapter à toutes 
les météos, et un cuisinier peut difficilement exercer son métier sous la 
pluie. Ces vagabonds, avec leur roulotte rudimentaire, ne peuvent alors pas 
s’adapter à chaque situation. La structure en tasseaux de bois choisie pour 
sa création simple et son poids faible donnent une image minimaliste, mais 
cela questionne la pérennité du dispositif. 
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 Le vagabondage permet d’emmagasiner des expériences 
qui forgent des connaissances. L’expérimenter, rencontrer tout 
ce qui croise notre chemin, c’est peut-être aller à la rencontre 
d’une multiplicité de vies. Afin d’avoir une vision systémique du monde, 
le designer devrait tester, réellement. Et c’est ici que se trouve 
la création : derrière l’expérience de l’inconnu. Parfois, le designer 
n’est pas seulement là pour répondre à des besoins, il réveille les sens 
et les volontés engourdies. Le designer devrait alors être un vagabond 
permanent, observant et notant tous les facteurs éthiques, sociaux 
et environnementaux avec lesquels il devra jongler.

©MsPfandkuchenyoutube

© Gaston F. Bergeret _ CAPA 2013

Animaris Gubernare © Theo Jansen

Chène pointu © arquitectura expandida

DO WE DREAM UNDER THE SAME SKY © ArtBasel 2015

N
 2

5



N
 2

5

61



63
63

En Cène est la revue bimestrielle du DSAA Design Éco‑responsable
Design Espace, Design Graphique et Design Produit

du Pôle Supérieur de Design Nouvelle‑Aquitaine de La Souterraine.

Nous vous avons proposé une expérience éditoriale ainsi que des articles 
traitant du « Vagabondage  ». 
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