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les petits remèdes 
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 1 D
’abord, il faut com

m
encer par la fin. L’exercice 

n’est pas habituel, m
ais nous croyons bon 

de couper court au suspense qui précède le dénoue-
m

ent, pour ne pas nous trouver paralysés par l’attente. 
 A

lors voici com
m

ent se term
ine l’histoire : par la 

destruction m
éthodique et fulgurante de la 

civilisation m
oderne. M

éthodique, parce qu’elle est 
prévue, étudiée, théorisée par des experts, et qu’elle 
se concrétise en des courbes exponentielles et 
des m

odèles de prévision scrupuleux et inexorables 
qui font état de la hauteur que prend une société 
pour m

ieux s’abîm
er dans sa chute. 

C
ertes, cette fin n’a plus grand-chose d’une surprise 

aujourd’hui, tant le consensus fait autorité. Elle 
traverse le réel de sa vérité fatale et n’épargne de son 
évidence que des utopistes de la m

odernité qui 
m

archandent encore – com
m

e ils l’ont toujours fait – 
cette prédiction qui froisse leurs prévisions.
 A

lors, avisés de la fin, nous pourrons nous concentrer 
sur le récit que nous voulons lui faire précéder.

Épilogue
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Dans l’ordre d’apparition : 

1. Photo prise devant un centre commercial à Marseille, 2019 
© Quentin Bougot

2. Photo prise dans un vide-grenier, 2019 
© Quentin Bougot

3. Photo de la série Our Lives and our Children, 1979-1982 
© Robert Adams

4. Le designer graphique Ken Garland 
avec sa femme et ses enfants en vacances, 1965 
© Jozef Gross

5. Photo tirée de la série 
Sur les petites routes du grand débat, 2019 
© Sandra Mehl

6. Station-service abandonnée, 2019 
© Quentin Bougot
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À la vue des crises écologiques, financières, économiques, politiques  
 géopolitiques et sociales, que l’avenir proche nous promet et 

que l’on a pris l’habitude de synthétiser dans le concept d’effondrement* 
systémique, il est tout naturel d’attendre des solutions concrètes et 
pratiques : « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? ». Ce réflexe pragma-
tique est compréhensible, mais tenter d’y répondre n’est jamais très 
convaincant lorsqu’il s’agit de « fin d’un monde ». Cette perspective 
exigerait le plus rapidement et le plus raisonnablement possible 
une réorganisation sociale et politique sans précédent, capable, non 
d’inverser un processus déjà trop engagé – certains disent inexorable – 
mais de les affronter avec le plus d’humanité possible. Pourtant, 
le constat de l’inertie du monde moderne suffit à effacer un tel espoir 
chez ceux qui ne voient de solutions qu’à l’échelle de groupes restreints, 
resserrés. Ces attitudes de refuge, qu’elles soient agressives et repliées 
sur elles-mêmes à l’image des survivalistes américains, ou qu’elles soient 
plus bienveillantes, à l’image des partisans de la collapsologie, révèlent 
à chaque fois un sentiment d’impasse face à l’avenir de la société. 
 
Ici au contraire, nous prenons le parti de ne pas cesser de croire en la 
nécessité collective devant la possibilité d’un effondrement, de ne pas 
abandonner la dimension politique et sociale des enjeux qui se 
profilent. D’abord parce que nous pensons que ces aspects finiront 
inévitablement par se poser à mesure que les crises s’imposeront, 
et qu’il est nécessaire de les avoir anticipés, si l’on ne veut pas laisser 
l’autoritarisme y répliquer. Ensuite, parce que le designer écoresponsable 
se doit de porter sur le monde un regard éthique, et que pour cette 
raison, il trouvera immoral de n’envisager de résilience* qu’à l’échelle 
d’individus déjà favorisés, laissant à l’écart tous ceux qui n’ont pas 
les moyens d’y accéder. Ainsi, il ne semble pas pouvoir exister de replis 
ou de résilience individuelle devant la réalité des classes populaires* 

Introduction : 
ceux qu’implique l’effondrement qui vivent déjà dans un rapport de survie plus ou moins violent face 

à un monde moderne hostile. Et plus que jamais, la perspective d’un 
effondrement rappelle à la société la persistance d’inégalités toujours 
plus fortes entre les classes dominantes et les classes populaires. En 
définitive, il apparaît que la mise en confrontation des catastrophes 
à venir avec les enjeux du monde social ne laisse pas de choix : c’est un 
design socialement exigeant qu’il faut introduire face à la possibilité 
d’un effondrement. Il consiste à susciter l’inclusion et l’implication des 
classes populaires aux enjeux qui se posent alors. Or, il subsiste des 
obstacles à cette inclusion, entretenus par une ignorance mutuelle. Ainsi, 
si la gravité de la situation à venir est souvent ignorée par les gens du 
peuple, de l’autre côté ceux qui l’étudient – scientifiques, collapsologues, 
ingénieurs, etc – négligent souvent l’étude sociologique du problème. 
Alors, pour le designer, la question se pose : comment pourrait-il  
provoquer la nécessaire jonction des classes populaires avec les enjeux 
inhérents à un effondrement ? Est-il possible pour le design graphique 
de participer à l’implication des classes populaires à l’enjeu de l’effon-
drement, dans la perspective d’une réaction collective et politique 
plutôt qu’individuelle ?

⁂

*Un lexique éclairant l’usage qui sera fait de ces termes 
est consultable en annexes, aux pages 92 et 93.
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1
1.

Les classes 
populaires face 
aux crises à venir
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 A / Les impasses d’une 
implication par l’éducation
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Avant toute chose, il est nécessaire de questionner la stratégie que 
le designer pourra adopter pour provoquer l’implication des classes 
populaires face à la menace d’un effondrement. La stratégie la plus 
évidente pour le designer consiste à prendre le rôle d’un éducateur. 
Nous allons voir que cette posture pose déjà un certain nombre 
de problèmes auxquels il faudra tenter de répondre.

1 / L’impasse de la diffusion du message

L e premier problème qui se pose à celui qui cherche à éduquer les 
classes populaires à l’effondrement concerne les canaux de diffusion 

de son message : doit-on privilégier une diffusion de masse ou une 
diffusion plus restreinte ? Dans un contexte où les médias de masse 
assurent assidûment leur fonction d’acteur d’une « contre-révolution 
préventive permanente »1, comme le signalait Régis Debray, il y a 
peu à attendre de ces derniers dans la formulation d’un discours 
crépusculaire développé et argumenté sur le monde moderne. Dans 
Culture de masse ou culture populaire ? Christopher Lasch va plus loin 
encore et postule que le problème de ces canaux de diffusion dépasse 
l’idéologie qui y est distillée. Il met en cause jusqu’à la capacité 
même de produire de l’implication chez le spectateur : « les médias 
de masse ne doivent pas être considérés comme un simple vecteur 
de l’idéologie bourgeoise, ni même comme le moyen à travers lequel 
les propagandistes et publicitaires bourgeois manipulent l’opinion 
publique, mais comme un système de communication qui mine 
systématiquement la possibilité même de la communication »2. 
Ça n’est donc pas seulement en imposant l’hégémonie d’une idéologie 
moderne que les médias de masses fragilisent la démocratie, mais 
aussi en détruisant la possibilité de mettre en scène le dialogue 
démocratique. Or, il est facile de percevoir le potentiel dangereux 
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7 et fascisant d’une médiation sur l’effondrement si elle ne met pas en 

scène ce dialogue politique. Pourtant ce sont bien les médias de masse 
qui sont privilégiés par les classes populaires. Ainsi, dans l’ouvrage 
Où va la France populaire ? Olivier Masclet étudie la relation de différents 
ménages populaires à la télévision et constate que leurs modes de vie 
contraignants les assignent à une utilisation prépondérante de ce média 
de masse. Parmi d’autres, on peut observer le cas de Sylvie qui « utilise 
la télévision pour rester éveillée jusqu’au retour de son conjoint parce 
qu’elle veut pouvoir mener une vie conjugale qui ressemble un peu 
plus à “ une vie normale ” »3. Or, cette disposition ne peut pas laisser 
de place aux médias alternatifs, dans lesquels une médiation sur 
l’effondrement est bien plus évidente et dialectique. Ainsi, des médias 
comme « la baleine » ou « l’âge du faire » qui traitent avec pertinence 
de ce thème, n’ont que peu de chance de parvenir à des classes populaires 
souvent restreintes, par leurs modes de vie, à l’usage prééminent des 
médias de masse. Nous avons donc là une première impasse à considérer.

2 / L’impasse de la forme du message

S e pose ensuite un second problème, relatif au message lui-même. 
Si l’on met de côté l’enjeu de la diffusion, il n’en reste pas moins 

celui de la manière dont doit prendre forme le message. Or, il y a là 
une difficulté à énoncer. L’effondrement est un sujet qui nécessite 
du temps, de la précision et de la rigueur, sans quoi il est facile de céder 
aux sirènes de la démagogie. On pourrait critiquer en ce sens des 
démarches comme celle de Glug Events* pour une campagne dans 
laquelle des graphistes amateurs ou professionnels sont invités à 
poster sur Twitter des images engagées sur le sujet du réchauffement 
climatique, autour du hashtag #ProtestByDesign4. Ce qui peut être 
critiquable dans cette démarche, qui ressemble beaucoup à celle 

*Glug Events est une organisation visant à la mise en réseau 
de créatifs, notamment grâce à des séminaires.
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des Green Patriot*, tient à l’incapacité de l’ensemble des visuels mis 
bout à bout à faire émerger une position didactique. Les slogans et leur 
mise en forme sont parfois remarquables, mais le fait est que tout 
ce qu’implique un effondrement ne peut pas être condensé en un bon 
slogan. Cette posture peut être une bonne manière d’introduire le 
sujet, mais ne peut pas nous aider à éduquer de façon solide aux enjeux 
concrets. À l’inverse, il est tout à fait possible de médiatiser des 
problèmes complexes, et de le faire d’une manière qui allie exhaustivité 
et efficacité. Certaines productions de Jonathan Barnbrook en sont la 
preuve, et on pourrait citer notamment une image intitulée « Corporate 
Vermin »5 qui dresse un tableau précis des conflits d’intérêts qui 
sévissent dans le gouvernement de Georges W. Bush. Mais ce type 
de production se montre si dense qu’elle ne saurait être appréciée dans 
son exhaustivité par n’importe qui. Outre les choix visuels invoquant 
des références spécifiques, qui n’enrichiront la lecture que des experts 
de l’image, l’esthétique globale pourra paraître très repoussante pour 
un public non familier avec le langage visuel particulier de Jonathan 
Barnbrook, comme peut l’être le public populaire. Nous avons donc 
deux positions qui semblent l’une comme l’autre montrer leur limite 
dans l’objectif qui est fixé d’informer sur les enjeux d’un effondrement. 
Le bon sens nous inviterait docilement à chercher entre ces deux 
extrémités un juste milieu idéal, mais on peut croire que ce serait là 
le chemin vers une atténuation de toute posture vraiment engagée 
pour le designer : deuxième impasse.

4

26

*Les Green Patriot rassemblent des graphistes de plusieurs 
nationalités sur la création d’affiches militantes écologistes.

5
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28 3 / L’impasse de l’attitude catastrophiste

E nfin, il reste un dernier problème majeur. Éliminons un instant 
les difficultés énoncées jusqu’ici autour de la forme du message 

et de sa diffusion. Oublions même les problèmes spécifiques posés 
par une médiation ciblée vers les classes populaires. Il subsiste un 
problème que Jean-Pierre Dupuy avait déjà énoncé en 2004 dans son 
essai Pour un catastrophisme éclairé, et qui reste primordial quand 
on traite d’un sujet comme l’effondrement. Pour Jean-Pierre Dupuy, 
le cadre initial est très clair : « la perspective de la catastrophe ne nous 
émeut pas, que dis-je ? elle nous laisse parfaitement indifférents. » 
En effet, nous avons nous-mêmes pu expérimenter cette absence de 
réactivité face à l’annonce de catastrophes lors d’une action de 
diffusion à même la rue de messages catastrophistes7, qui a provoqué 
peu d’étonnements et beaucoup d’indifférence. La catastrophe qui va 
arriver souffre donc de ce qu’elle n’a pas encore eu lieu : « on ne croit 
à l’éventualité de la catastrophe qu’une fois celle-ci advenue, telle est 
la donnée de base. On ne réagit qu’à son actualité – donc trop tard. » 
Il y aurait donc une fatalité à ne pouvoir transformer une médiation 
de la catastrophe en une mise en action visant à l’empêcher. Néanmoins, 
devant ce qui paraît inéluctable, Jean-Pierre Dupuy propose une 
solution : « Il y a cependant dans la métaphysique traditionnelle 
un concept qui pourrait peut-être nous aider à sortir de l’impasse. 
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La catastrophe étant devant nous, son habitat est ce que nous nommons 
l’avenir. Si nous pouvions donner à l’avenir une réalité, une actualité, 
équivalente à celle que nous octroyons au présent, le tour serait joué 
– peut-être. »8 Le tour serait donc joué si la médiation parvenait à 
entretenir une « actualité » de la catastrophe dans le présent. Malheu-
reusement, si la puissance du discours catastrophiste est conditionnée 
à ce paramètre, alors il semble qu’en réintroduisant l’enjeu des classes 
populaires à notre problème, on en vienne inévitablement à désespérer 
de la capacité d’un tel discours à réverbérer dans ce public, tant la 
difficulté à se projeter et à appréhender les changements est mise en 
cause par des modes de vies enfermés dans le court-termisme et dans 
une « fin du mois » qui n’en finit pas et qui entretient l’inertie générale. 
Cette fin du mois, qu’elle soit perçue chez certains individus comme 
une forte menace ou plus modestement chez d’autres comme une 
contrainte, semble rester un agent perturbateur propre à détourner les 
classes populaires de façon générale de la perspective préoccupante 
d’un effondrement et qui rend ici fragile la proposition de Jean-Pierre 
Dupuy : troisième impasse.
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4 / Face aux impasses, envisager une 
autre posture

I l est peut-être possible de trouver des moyens de répondre avec 
perspicacité à chacun de ces problèmes introduits. Pourtant, 

le doute demeure sur la pertinence même d’y répondre. Est-ce là la 
véritable place du designer face à la menace d’un effondrement ? 
Ce qui distille ce doute, c’est d’abord la crainte qu’en parvenant malgré 
tout à mener une éducation efficace des classes populaires aux enjeux 
d’un effondrement, rien ne puisse infuser de mieux qu’un sentiment 
de culpabilité conditionné par l’impuissance. Alors, cette éducation 
pourrait bien davantage participer de l’inertie générale que de 
la mise en action. De ce point de vue, nous avons de bonnes raisons 
de reconsidérer cette posture qui avait pourtant pris l’allure d’une 
évidence. Introduisons alors un nouvel angle. Dans La culture au pluriel, 
Michel de Certeau invite à une humilité dont nous pourrions ici nous 
faire l’écho : « que les savants changent le monde, c’est le postulat 
des savants. C’est aussi ce qu’ils ne peuvent que répéter, sous mille 
formes diverses. Culture de maîtres, de professeurs et de lettrés : 
elle tait “ le reste ” parce qu’elle se veut et se dit l’origine de tout. »9 
On le voit, supposer la nécessité d’une éducation des classes populaires 
à l’effondrement n’a pas d’autre fondement qu’une croyance en la 
légitimité du discours venu d’en haut. Michel de Certeau récuse cette 
certitude qui consiste à croire que le monde évolue à mesure que les 
masses sont éduquées par l’élite ; la réalité montre l’inverse : les masses 
n’attendent pas d’être illuminées du savoir des élites pour modeler 
leur monde. Croire cela, c’est ignorer les remarquables capacités du 
peuple à produire ses propres cultures et savoirs, ancrés dans sa réalité. 
Pour preuve, on peut rappeler que nombre de savoirs et techniques 
importantes pour l’humanité sont en fait le fruit de savoir-faire 
populaires et collectifs, comme l’a montré Clifford D. Conner, dans 
son Histoire populaire des sciences10. En témoignent encore aujourd’hui 
les connaissances apportées par les hackers dans le domaine des 
technologies de l’information. Sur le plan politique, l’exemple très 
récent des Gilets Jaunes est également significatif de l’indépendance 
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7 des gens de peu vis-à-vis de l’élite en matière d’organisation et 

d’innovation démocratique. Ce mouvement a par ailleurs donné une 
preuve que l’intelligence populaire sait se déployer d’elle-même à 
mesure que le peuple se sent écouté et regardé. Enfin, il serait temps 
de fustiger l’accaparement des solutions par ceux qui produisent les 
problèmes, car n’oublions pas que ce sont les élites économiques qui 
conduisent le train dont ils ont eux-mêmes saboté les rails. N’oublions 
pas en effet ce qu’a montré Hervé Kempf dans Comment les riches 
détruisent la planète  ? 11 à savoir que c’est le mode de vie des plus aisés, 
imposé comme modèle, qui mène vers le désastre. Seulement, si l’on 
accepte que ce sont les élites économiques qui consument notre 
environnement, alors osons croire que c’est l’intelligence populaire qui 
pourra le sauver. Dans ces conditions, où l’on admet un renversement 
du problème, le rôle du designer ne peut pas être d’éduquer les 
classes populaires, mais de les écouter. En ce cas, qu’ont-ils à dire 
de l’effondrement ? Quel éclairage peuvent-ils apporter à la société 
sur de tels sujets ?

⁂
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B / Peut-on parler d’une 
résilience populaire ?

32

Dès lors qu’est mise en cause la nécessité d’une éducation des masses, 
nous rendons possible l’idée inverse d’une préexistence de solutions 
dans les classes populaires elles-mêmes. Sur la question de l’effondre-
ment et de la résilience justement, de nombreux signes suggèrent 
qu’il existe un déjà-là de solutions concrètes dans le monde populaire. 

1 /  Fin du monde et fin du mois : 
dénouer un malentendu

P our admettre qu’il existe un potentiel dans l’univers des classes 
populaires face à l’effondrement, il faut d’abord critiquer et 

déconstruire l’opposition qui est faite entre « fin du mois » et « fin 
du monde ». Ce qui semble s’opposer ici, ce sont deux conceptions 
du monde. L’une prend les allures d’une fatalité qui s’impose aux 
classes populaires et qui les tient à un court-termisme égoïste. L’autre 
paraît relever d’une ouverture d’esprit sur l’avenir et d’une fine 
conscience du bien commun. En forçant l’opposition, cette dialectique 
nous fait oublier qu’en réalité, faire l’expérience de la fin du mois 
donne accès à une perception du monde où existe une conscience de sa 
finitude. Autrement dit, la fin du mois donne accès à la compréhension 
de la fin du monde. Dans ce sens, Michaël Foessel écrit dans un 
article pour Libération que « depuis plusieurs millénaires, les croyances 
apocalyptiques sont, pour l’essentiel, des croyances de pauvres. »12 
Il explique cette observation par le fait que les plus pauvres, faisant 
l’expérience de leur mise hors du temps social et de leur « manque 
d’avenir », sont plus aptes à trouver dans une fin du monde les moyens 
de combler ce manque. Au fond, le sentiment d’angoisse et donc de 
déni face à la fin du monde a plus de chance d’être présent chez ceux 
dont le rapport au temps est contraint par le monde moderne, par 
des horaires, des responsabilités, des deadlines, une carrière ; tout ce 
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 dont les classes populaires sont souvent protégées. En ce sens, on peut 

introduire l’idée qu’il existe une forme de résilience chez les classes 
populaires, si on appelle résilience la capacité à accepter les crises et à 
les traverser. En somme, on peut penser que ceux dont le quotidien 
est déjà fait de contraintes seront prédisposés à admettre l’idée d’un 
effondrement et à mettre en œuvre des solutions concrètes pour s’en 
protéger. Cette fausse opposition entre fin du mois et fin du monde 
dorénavant réprouvée, nous pouvons nous concentrer sur ce que les 
classes populaires peuvent apporter de pratique face aux crises.

2 / L’écoresponsabilité des pratiques populaires

C e qui caractérise les classes populaires, nous l’avons dit, est leur 
inadéquation au monde moderne. Souvent assimilés aux perdants 

de la modernité, ces catégories de la population ont développé dans 
ce contexte des réflexes d’adaptation. Dans son ouvrage Sociologie de 
la culture populaire, Antigone Mouchtouris synthétise la pensée de 
Michel de Certeau sur les pratiques des classes populaires : « chaque 
classe et catégorie sociale a une conception propre de la gestion 
de la vie quotidienne, qui se manifeste par la façon dont les individus 
se l’approprient. » Ainsi, le membre des classes populaires « va utiliser 
ce que la classe dominante lui destine, mais il le détourne de sa 
destination principale en développant des “ opérations combinatoires ” 
et, agissant ainsi sur les modèles proposés, il crée des “ arts de faire ” 
Michel de Certeau met ainsi en avant la créativité quotidienne grâce 
aux procédures d’appropriation ou de réappropriation des modèles 
normatifs. »13 On en comprend que l’exclusion des classes populaires 
devant les privilèges de la modernité les amène à inventer des pratiques 
alternatives visant à combler des manques. C’est dans ce sens qu’on 
trouve beaucoup de bricoleurs dans les classes populaires, comme on 
trouve beaucoup de jardiniers ou d’adeptes de la récupération et du 
réemploi de matériaux usés. Il en résulte que les classes populaires ont 
déjà acquis dans leur rapport à la modernité des réflexes résilients 
tournés vers une économie de moyens et une sobriété énergétique. 
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Ainsi, si l’on se réfère aux études menées sur les rejets de CO2 en 
fonction des groupes sociaux*, on constate que ce sont les catégories 
populaires qui se montrent les plus exemplaires. Leur usage préférentiel 
des transports en commun (quand ils peuvent y avoir accès) leur plus 
faible consommation d’énergie, de biens et de nourriture, mais aussi 
leur bonheur trouvé en des loisirs frugaux font d’eux de bons modèles 
en matière de comportements écologiques vertueux. Ces mêmes 
études montrent par ailleurs, que même les élites « écolo » sont en fait 
de moins bons exemples, par le fait qu’ils renoncent avec difficulté 
à un certain confort, notamment aux voyages en avion.

3 /  Les vertus des cultures populaires

N éanmoins, si ce constat est assez facilement accepté par la vue 
des chiffres, il est souvent atténué, voire désavoué par l’idée selon 

laquelle cette prédilection populaire pour des pratiques et modes de 
vie sobres serait conditionnée par leur plus faible pouvoir d’achat. Dans 
ce sens, les classes populaires, aspirant en fait à une ascension sociale 
et espérant une élévation de leur pouvoir d’achat, ne seraient que des 
surconsommateurs frustrés de ne pouvoir polluer plus promptement. 
Mais prétendre cela serait éliminer mécaniquement l’idée qu’il puisse 
subsister des cultures populaires vertueuses, préférant l’idée qu’il 
existe d’abord une très forte adhésion au discours capitaliste dans les 

*On peut citer l’étude de l’Observatoire du Bilan Carbone des Ménages 
(OBCM), réalisée par l’IPSOS et le cabinet Inside en 2010 qui établie 
une nette disparité sociale dans les émissions de CO2, plus forte chez les 
cadres supérieurs (8 580 kg eq. CO2 / an) que chez les professions 
intermédiaires (6 585 kg), les employés (6 657 kg) et les ouvriers (6 828 kg).
On peut encore citer l’étude de 2009 de l’Agence de Développement et 
de Maîtrise de l’Énergie (ADEME) qui, selon un découpage sociologique 
moins classique, détermine que les « consommateurs populaires » (définis 
comme une population relativement précaire qui vit au jour le jour) 
émettent moins de 4 000 kg eq. CO2 / an, tandis que la catégorie « éco-élite » 
(définie comme une élite économique très concernée par l’écologie 
et qui s’applique une éthique écologique) en émmet plus de 6 000 kg. Enfin, 
dans cette même étude, la « bourgeoisie installée » explose les chiffres 
avec plus de 29 000 kg d’émission de CO2 / an.
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*Néologisme inventé par Paul Ariès pour désigner la croyance 
moderne en une croissance illimitée.

classes populaires. Pourtant, si l’on étudie les valeurs qui s’attachent 
aux classes populaires, on est forcé de constater que les pratiques 
écologiques décrites précédemment sont aussi le fait de conceptions 
spécifiques du rapport au monde. C’est ce qu’a montré Paul Ariès 
dans son ouvrage Écologie et cultures populaires, où il établit de nombreux 
liens entre cultures populaires et vertus écologiques. Par exemple, 
en analysant le rapport des classes populaires à la nature, il observe un 
fort fatalisme devant les lois de l’environnement. C’est une posture 
humble à l’opposé du scientisme moderne – qui voit plutôt dans la 
nature une contrainte qu’il faudrait surpasser – et c’est une posture 
qui participe à réfuter un « illimitisme »* propre à voir dans la 
nature un puit infini de ressources. On peut aussi donner l’exemple de 
la conception populaire du temps, dont Paul Ariès détermine qu’elle 
encourage le fait de prendre son temps, voire de perdre son temps. 
Il explique ce fait par l’idée que « dans les milieux populaires, le temps 
ne rapporte rien (ou si peu) » ainsi, « il n’y a rien à en espérer, puisque 
(les classes populaires) expérimentent qu’on ne devient pas riche 
en travaillant. »14 Alors, les catégories populaires échappent à l’idéal 
moderne et mortifère de la vitesse, dont ils font l’expérience de la 
brutalité dans les cadences de travail auxquelles ils sont souvent soumis. 
On peut enfin évoquer la conception populaire de la jouissance que 
Paul Ariès décrit comme étant une « jouissance d’être », en opposition 
à la « jouissance d’avoir » promue par le marché capitaliste. Cette 
jouissance d’être enracine les classes populaires au réel et au bonheur 
offert par les biens communs plutôt que les biens tout court : 
« La jouissance d’être est celle qui prend au sérieux le fait que l’être 
humain est d’abord un être social, c’est celle qui privilégie la fabrique 
de l’humain à la fabrique des objets »15 affirme Paul Ariès. Cette 
conception du bonheur éloigne fatalement de l’impératif pervers de 
la croissance et construit un rapport au monde enraciné au réel. 
Il existe donc une multiplicité de valeurs et de conceptions du monde 
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qui se propagent dans les catégories populaires et qui conditionnent 
un rapport vertueux à l’oîkos*, la maison commune dans laquelle 
nous vivons et qui nous nourrit. Cette vision du populaire semble 
trancher très largement avec celle qui est plus généralement répandue, 
mais entendons-nous : il ne s’agit pas de nier la perméabilité du 
monde populaire à la culture moderne, il s’agit d’amener de la nuance  
à l’affirmation qui tend à amalgamer culture de masse et cultures 
populaires. En effet, culture de masse et cultures populaires s’opposent 
dans le rapport au monde qu’elles induisent et sont respectivement en 
lutte à l’intérieur des classes populaires, et au sein même des individus. 
Il est clair que cette lutte peut paraître inégale, tant la culture de 
masse écrase le populaire par son omniprésence. Mais supposer que les 
cultures populaires aient aujourd’hui disparues sous ce poids, c’est  
sous-estimer les capacités de résistance de cultures fortement ancrées 
et qui s’éprouvent dans la réalité du quotidien.

4 / Le populaire et le bon sens

P rouver l’existence, dans les classes populaires, d’un déjà-là de 
réponses pratiques et de dispositions culturelles à opposer à l’effon- 

drement est générateur d’espoir. Cette perspective permet d’envisager 
la possibilité d’une large résilience du monde social face aux crises 
qui le traverseront. Mais ce qui est d’autant plus enthousiasmant, c’est 
que les pratiques populaires ont cela de porteuses qu’elles pourraient 
être le véhicule d’un rapport au monde qui puisse traverser toutes les 
couches sociales. Autrement dit, s’il est matériellement et moralement 
impensable d’étendre le mode de vie des milliardaires à l’ensemble 
de la population, du fait que ni la terre, ni les individus ne sont 
constitués pour ce dessein, au contraire le rapport au monde populaire 
pourrait bien correspondre à une construction sociale responsable et 
extensible à l’ensemble des individus ; à une forme de société cohérente 
vis-à-vis de son environnement et cohérente avec la nature des 

*oîkos est un terme grec ancien qui désigne la maison et dont est issu en 
français le préfixe éco- qui donne écologie, écoresponsabilité, etc.
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4 individus. Barbara Stiegler, qui s’est intéressée au darwinisme social 

appliqué à la politique, a montré dans « Il faut s’adapter » que le 
mode de vie moderne contredisait l’être humain dans sa constitution 
physique et psychique. Selon elle il existe un « décalage de rythme 
entre les penchants naturels de l’espèce humaine, hérités d’une longue 
histoire évolutive se modifiant au rythme très lent de l’histoire 
biologique et les exigences de notre nouvel environnement, imposées 
brutalement par la révolution industrielle. »16 De là, il n’est pas 
absurde de penser que les modes de vie populaires puissent constituer 
le rapport au monde le plus adapté pour l’homme à son environnement, 
du fait que ces modes de vie se sont toujours caractérisés par une 
évolution en adéquation avec les facteurs environnementaux et naturels 
de l’être humain, plutôt que par une modification et une transformation 
de cet environnement. Les pratiques et cultures populaires sont 
vernaculaires, elles sont le fruit de contraintes contextuelles, d’où une 
forme de fatalisme des classes populaires face aux lois de la nature. 
Les pratiques et cultures populaires sont l’expression d’un « bon sens » 
commun face au monde. Georges Orwell parlerait de common decency, 
traduisible par l’expression « décence ordinaire ». Il admettait en 
effet qu’il existe une morale populaire qui conduit volontiers les gens 
de peu à se satisfaire d’un bonheur humble et à s’indigner des frivolités 
modernistes. À l’inverse, de ce « bon sens » populaire, les pratiques 
modernes démontrent un mépris des contraintes et une recherche de 
leur dépassement. Aussi, à l’injonction du monde moderne de nous 
adapter à son mouvement, qui rappelons-le, nous destine à son propre 
effondrement, on peut opposer un mode de rapport au monde populaire, 
qui semble démontrer sa cohérence systémique.

⁂
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On voit qu’il est nécessaire de reconsidérer les manières dont vivent 
les classes populaires et le rapport au monde qu’elles supposent. 
Nous avons proposé l’idée que les cultures populaires pouvaient être 
porteuses d’une écoresponsabilité et qu’elles pouvaient offrir des 
perspectives de solutions face à la menace d’un effondrement. En ce 
sens, on peut penser que les classes populaires n’ont pas besoin d’être 
conscientisées par le designer sur les enjeux d’un effondrement ; elles 
n’ont pas besoin d’une prise de conscience à ce sujet. Au contraire, 
ce dont elles manquent est plutôt une crédibilité sociale pour porter 
leurs modèles de résilience. Aussi, le designer pourrait plutôt agir 
à leur endroit dans le sens d’une prise de « confiance », ouvrant la 
possibilité d’un élargissement de ces pratiques. Cette posture suppose 
alors une prise à bras-le-corps des enjeux de représentation des 
classes populaires.

2.

Représenter des 
classes populaires
vertueuses
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L’enjeu qu’il y a dans cette partie de la réflexion est de définir les 
moyens capables de générer une adhésion du monde social à des mode 
de vie et de rapport au monde populaires. C’est d’autant plus un  
défi que les modèles habituels du monde moderne s’évertuent à générer 
une adhésion et une légitimation des modes de vie des classes 
dominantes. La première étape à cette réflexion consistera donc à 
produire une critique de la manière dont sont injustement représentées  
les classes populaires. Ce chemin nous permettra de comprendre 
le mal entendu qui subsiste dans la façon de les percevoir, et qui peut 
empêcher toute identification. À partir de cette analyse, il sera 
possible de déterminer ensuite des moyens que le designer graphique 
pourra mettre en œuvre pour contrer ces biais et pour formuler 
des modes de représentation porteurs d’un rapport au monde populaire.

A / Modifier le regard porté 
sur les classes populaires

1 / Rompre avec le misérabilisme populaire

C ommençons alors par un biais tenace qui amalgame les classes 
populaires aux miséreux. Cette représentation, qui mène à faire 

des classes populaires une masse d’individus à laquelle il faut venir 
en aide, qu’il faut corriger, remodeler, elle s’est insérée dans la pensée 
moderne par le biais de la sociologie. Au XXe siècle, des sociologues 
comme Pierre Bourdieu ont ainsi mené des études visant à présenter 
les processus de domination sur les classes populaires. Cet angle 
d’étude a été largement critiqué par des sociologues contemporains, 
comme Bernard Lahire dans La culture des individus17, où il prouve 
que les rapports de domination ne sont pas figés, et que le sentiment 
d’être dominé n’est pas nécessairement éprouvé par les individus 
des catégories populaires. Il reste tout de même qu’au sujet des classes 
populaires, c’est la perception d’une masse d’individus dominés 
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et en difficulté, qui s’est installée dans la société, au point que les 
représentations du monde populaire qui y circulent privilégient souvent 
une posture misérabiliste. C’est cette vision qui contribue à faire 
d’eux un groupe dépendant de l’aide que devrait lui apporter le reste 
de la société, y compris sur le plan culturel. On trouve une telle 
représentation misérabiliste, par exemple, dans une campagne pour 
la Croix Rouge intitulée Son seul espoir c’est vous18. Dans cette série 
d’affiches, un individu pauvre est chaque fois représenté seul dans un 
logement précaire, accablé, et regardant le spectateur avec désespoir. 
La dramaturgie larmoyante de la mise en scène est accentuée par un 
contraste clair-obscur qui confère à l’ensemble une allure de peinture 
romantique. Il est clair que l’intention ici est de montrer le sujet 
dans une posture pathétique, quitte à forcer le trait. Ainsi, est-il attendu 
que le spectateur, devant cette mise en scène, soit compatissant et se 
fasse charitable. Si l’effet est peut-être réussi, les créatifs à l’origine de 
cette campagne participent en fait à nourrir un imaginaire de la 
pauvreté qui conforte une vision fausse des rapports de domination 
sociale. Dans une telle représentation, les plus pauvres apparaissent 
comme un poids, ils poussent la société vers le bas, la ralentissent, 
la rendent plus triste. D’un autre côté, les classes populaires sont souvent 
de bons sujets de moqueries. Ainsi, quand leur représentation n’est 
pas larmoyante, elle est caricaturale et ridiculisante. On peut citer parmi 
tant d’autres films Idiocracy19, Les Tuches, ou encore Les Bodin’s qui 
présentent des classes populaires stupides et souvent immorales. 
Ce misérabilisme, quel que soit sa forme, empêche toute identification 
des individus aux gens d’en bas et entretient un idéal de l’élévation 
sociale vers le modèle des classes dominantes. De cette manière, 
l’individu modèle ressemble toujours plus à un membre des classes 
supérieures, qu’à un membre des classes populaire. Nous pourrions, 
pour appuyer ce propos, évoquer une campagne de l’agence La Secte 
pour Emmaüs, intitulée les extraordinaires19. Celle-ci met en scène, 
dans de courts clips vidéo, des passants à qui l’on demande de donner 
leur jugement sur une personne, à l’allure ordinaire des classes 
populaires. Les préjugés sont décomplexés : « je pense qu’il s’en fout 
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des autres », « je ne pense pas que le dimanche matin il aime aller 
courir sur les quais », etc. jusqu’à ce que les actes héroïques de cette 
personne soient révélés aux passants, se trouvant alors très surpris 
et désolés. Il existe donc bien dans les représentations un ancrage 
des modèles modernes et un misérabilisme envers les individus issus 
des classes populaires.
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« Je le vois pas faire 
des dons de milliards 
d’euros pour des 
orphelinas... »

« C’est pas un 
bureaucrate parce 
que... la tenue. »

« Georges a 67 ans. Il est compagnon à Emmaüs Lyon depuis 32 ans. 
Il conduit des convois humanitaires et se déplace chaque année en Bosnie, 
au Burkina Faso et au Bénin pour venir en aide aux victimes de guerre. »
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2 / Désagréger la masse

E nsuite, il est un autre biais très tenace qui pèse sur les représenta-
tions du monde populaire. Il s’agit de la masse. La masse agit de 

deux façons dans la perception des classes populaires. En premier lieu, 
la masse est un moyen d’agglutiner l’ensemble des classes populaires 
en une généralité abstraite, confuse mais aussi inquiétante. Outre 
l’avilissement que suggère la transformation d’une force hétérogène 
et complexe en un magma mou et nauséeux, la masse efface toute 
perspective collective. Dans cette direction, la lecture de Jean Baudrillard 
et de son ouvrage intitulé À l’ombre des majorités silencieuses nous donne 
un éclairage philosophique sur ce que produit le concept de masse 
dès lors qu’il agit en tant que fait social : « les masses n’ont pas d’histoire 
à écrire, ni passé, ni future, elles n’ont pas d’énergies virtuelles à 
libérer, ni de désir à accomplir. »21 Il en résulte que « la masse absorbe 
toute l’énergie sociale, mais ne la réfracte plus. Elle absorbe tous 
les signes et tout le sens, mais n’en renvoie plus. Elle absorbe tous les 
messages et les digère. Elle renvoie à toutes les questions qui lui 
sont posées une réponse tautologique et circulaire. Elle ne participe 
jamais. »22 Ainsi, en transformant les classes populaires en masse, on  
produit l’impossibilité de tout conflit, de toute résistance et par voie 
d’extension, de toute lutte des classes. On le voit, mélanger, bouérer 
les classes populaires en une masse mène à anéantir toute perception 
politique. Pourtant, il est un endroit où ce concept de masse est 
formidable : c’est dans le monde des marchandises. Car il ne peut exister 
qu’une masse pour consommer les produits de la société de masse.
Ainsi, nous en venons au second angle qui caractérise le rapport qui est 
fait entre la masse et les classes populaires : il consiste à confondre 
les produits de l’industrie de masse avec ses consommateurs. De cette 
façon les classes populaires sont confondues avec ce que le marché 
leur destine : des objets médiocres qui glorifient l’égoïsme, la futilité, 
le déchet, etc. Mais le fait que le marché perçoive les classes populaires 
comme des consommateurs obèses d’une culture de masse n’en fait 
pas une vérité. Certes, la culture de masse atteint souvent en premier 
lieu le monde populaire, mais il ne faut pas oublier que les classes 

moyennes et supérieures ne sont pas non plus épargnées par cette 
culture, comme a pu le montrer Bernard Lahire dans son ouvrage déjà 
cité, La culture des individus. Aussi, il faut absolument contester 
l’erreur qui associe par réflexe la médiocrité de la culture de masse aux 
classes populaires, puisqu’il nie l’existence de cultures populaires, 
dont nous avons montré les qualités. En définitive, on voit bien qu’il 
est impératif de se détourner du concept de masse lorsqu’on veut 
représenter des classes populaires vertueuses.

3 / Le monde populaire engouffré dans 
ses disparités

F orcer la réduction des classes populaire à une masse et éliminer 
toute perspective individuelle par le recours à un misérabilisme 

relèvent d’un même mouvement visant à réduire le monde populaire 
à un groupe de consommateur assidus. Mais ce qui permet cette 
confusion au profit des agents du marché, c’est aussi une difficulté 
théorique tenace à donner une cohérence à la notion de classes 
populaires. De qui parle-t-on en invoquant les classes populaires ? 
La multiplicité de réponses possibles témoigne d’un gouffre conceptuel 
qui permet toutes les contradictions. On remarquera d’ailleurs que 
depuis le début de cet écrit, nous n’avons jamais cherché à donner de 
squelette théorique à ce groupe social. Nous n’avons pas prétendu 
pouvoir en poser une définition définitive. Néanmoins, nous avons fait 
le choix d’un pluriel pour désigner cet objet étrange. Ainsi, nous 
parlons de classes populaires plurielles plutôt que d’une classe populaire 
uniforme. Ce choix est motivé par la volonté de ne pas atténuer 
l’hétérogénéité de notre objet d’étude. En effet, il serait faux ou 
idéologique de prétendre qu’il existe une classe populaire homogène 
tant cette notion rassemble des groupes d’individus différenciés. 
Pour le comprendre, revenons à l’histoire des classes populaires. Ainsi, 
avant d’être populaire, la classe des dominés était ouvrière ou bien 
paysanne et la cohérence du groupe était structurée par une culture 
autonome – culture ouvrière ou culture paysanne. Mais avec la 
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désindustrialisation de la France et l’émergence de nouvelles catégories 
sociales, notamment les employés et les chômeurs, les classes 
dominées se sont reconfigurées et mises en cohérence par la désignation 
de classes populaires. Ouvriers, employés, agriculteurs, chômeurs, 
habitants des zones périphériques, habitants des zones rurales, etc. 
Chaque individu des classes populaires est le fruit de diverses strates, 
au point qu’il n’appartient plus à une classe véritablement identifiable 
– la classe des ouvriers, la classe des employés, etc – mais plus 
largement aux classes populaires. Les classes populaires englobent donc 
des individus très différenciés dont la rencontre est sujette à une mise 
en confrontation des modes de vie et des préoccupations. Dans 
Où va la France populaire  ? 23 différentes études permettent d’observer 
les variations qui existent au sein des classes populaires contemporaines. 
Ana Perrin-Heredia montre par exemple que même de petites 
variations de revenus ou de conditions familiales peuvent conduire 
à une forte segmentation des conditions de subsistance. De même, 
Florence Weber évoque le rejet des franges les plus précaires des classes 
populaires, les « cas-soc », par les franges plus stabilisées. Quoiqu’il 
en soit, il reste qu’une tentative de représentation des classes populaires 
se confronte fatalement à la difficulté de traiter des disparités et des 
incohérences. Comment représenter les classes populaires ? Comment 
les montrer en vue de susciter une identification, une adhésion ? 
Comment peut-on faire adhérer à un système rugueux et instable ?

4 / Recomposer une cohérence populaire 
par le design graphique

E n réalité, le problème que nous venons de soulever n’en est 
peut-être pas un pour le designer graphique. Si le problème est celui 

de sélectionner des modes de représentation capables d’opérer une 
juste synthèse d’un contexte où règne la diversité, alors force est de 
constater que c’est le problème auquel se confronte le designer 
graphique dans la plupart des projets auxquels il est amené à répondre. 
Faire d’un objet incohérent un système, c’est même précisément 

2
3
 ·

  
op

. c
it l’objet de recherche de l’identité visuelle. De là à affirmer qu’il est 

possible de modéliser les classes populaires par le design graphique, 
il n’y a qu’un pas, qui ne saurait être franchi qu’en étant capable 
d’établir des constantes populaires représentables. C’est ce à quoi nous 
allons désormais nous atteler.

⁂
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B / Qu’est-ce qu’un graphisme 
populaire contemporain ?

1 / Le collectif Grapus, témoin 
d’un graphisme populaire

E n premier lieu, il nous faut d’abord regarder ce qui a déjà existé 
dans le graphisme qui puisse être caractérisé de populaire, et 

en ce sens, il semble déjà évident que l’expérience du collectif Grapus 
mériterait d’être observée de près. Grapus fut un regroupement 
de graphistes conscients de leur rôle social, et se faisant, prompts 
à mettre leurs savoirs au service de l’utilité publique. Ainsi, il a fallu 
construire une expression graphique et plastique en rupture avec 
les conventions de l’époque dictées essentiellement par l’école suisse, 
qui excellaient dans la publicité, mais avec lesquels on ne pouvait entrer 
en dialogue avec le quotidien populaire. Ce graphisme populaire 
avait donc pour rôle de composer un langage capable de mettre 
en forme des valeurs populaires, dans lequel pouvaient se reconnaître 
elles-mêmes les classes populaires. On croit souvent à tort que le 
graphisme de Grapus relevait, par son aspect innovant, d’une forme 
d’élitisme. C’est faire deux erreurs : d’abord prétendre que Grapus 
était hors-sol, en dehors des réalités des classes populaires, et c’est aussi 
mettre en regard les images de Grapus avec la création graphique 
contemporaine, sans recul épistémologique. Invalider ces deux erreurs 
relève du même argumentaire et oblige à remettre en contexte 
l’expression grapusienne. Rappelons d’abord que le collectif a systémati- 
quement fait le choix d’établir son atelier là où vivait le monde 

Ici, nous proposons de poser des fondements de ce que pourrait être 
un graphisme populaire contemporain. Pour construire théorique- 
ment ces fondations, nous tenterons de synthétiser un idéal populaire 
en des caractéristiques représentables et auxquels les classes populaires 
pourront elles-même s’identifier. 
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3 populaire, dans une volonté de se trouver au plus proche de ceux pour 

qui étaient d’abord destinées les images produites. À ce sujet, Martine 
Loyau raconte que « à Ivry, les gens du quartier, les enfants, étaient 
très intrigués par ce qu’on faisait. On avait beaucoup de contact avec 
eux »24. Rappelons ensuite que les images de Grapus étaient destinées 
au quotidien populaire, et servaient les milieux associatifs, militants 
et culturels. Avant de devenir des affiches exposées dans des galeries, 
et présentées dans des manuels de graphisme, elles avaient donc un 
contexte éminemment populaire. Aujourd’hui, c’est principalement le 
milieu culturel qui nourrit l’innovation visuelle en design graphique. 
Dans ce contexte, la nouveauté visuelle devient souvent en effet un motif 
de distinction, qui agit comme ségrégateur social, et il est parfois 
légitime de parler d’élitisme. Mais à l’époque de Grapus, c’était bien la 
nécessité de parler aux milieux populaires qui exigeait un renouvelle-
ment du vocabulaire visuel. Autrement dit, c’est une erreur d’associer 
à la nouveauté visuelle un caractère nécessairement élitaire. Ce qui 
dispose à cela, c’est le rôle et le contexte que l’on donne aux images. 
On peut donc prétendre sans crainte et avec aplomb que l’expression 
visuelle de Grapus relève bien d’un graphisme populaire. Malgré 
tout, dans notre recherche de définition d’un graphisme populaire 
contemporain, nous ne pourrons nous appuyer que partiellement 
sur les innovations apportées par Grapus. D’abord parce que trente ans 
après la dissolution du collectif, on ne peut plus invoquer le caractère 
novateur de ce graphisme. En effet, bien que certaines images restent 
aujourd’hui encore très sulfureuses, il faut constater que la publicité 
elle-même a pu récupérer çà et là quelques ingrédients de l’expression 
de Grapus qu’elle a redirigé au service de ses intérêts. Ensuite, le 
monde populaire a évolué, nous l’avons vu, et il serait naïf de penser 
qu’un mimétisme de Grapus suffise à constituer un graphisme 
populaire pour le monde présent. Néanmoins, ce que nous pouvons 
emprunter au collectif, ce sont des valeurs, des façons de faire 
et des façons de percevoir le populaire, pour en synthétiser l’essence 
en un geste graphique. En ce sens, nous nous devons de remercier 
le travail de Léo Favier, qui s’est appliqué à recevoir les témoignages 
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de nombreux membres de Grapus dans Comment ? tu ne connais pas 
Grapus25, et sur lequel nous nous appuierons dans une tentative 
de transposition contemporaine d’un graphisme populaire. De là, nous 
avons isolé trois caractéristiques du populaire qui nous semblent 
porteuses dans cette démarche et que nous allons développer : 
la conflictualité, la résistance et la jouissance d’être.

26
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2 2 / La conflictualité

S i la conflictualité est trop souvent perçue comme une défaillance 
d’un groupe social, alors il serait bon d’en faire un plaidoyer 

compensatoire. En effet, la conflictualité doit être défendue si l’on est 
attaché aux formes de démocraties populaires, et dans ce même 
mouvement, l’hégémonie morale du consensus doit être vivement criti- 
quée pour son potentiel hautement anti-démocratique. La conflictualité, 
c’est l’altérité politique qui prend une forme revendicative. Aussi, 
il n’y a pas d’attitude protestataire et progressiste sans appétence pour 
le conflit. Dans ces conditions, le conflit est proprement populaire, 
comme la démocratie est a priori l’intérêt des moins bien lotis. Et c’est 
en ce sens que le conflit est proscrit dans la sphère de la politique 
bourgeoise qui préfère la discussion cordiale et euphémisée par un 
langage hors sol à l’expression spontanée et conflictuelle des désaccords 
d’opinion, comme il est apprécié d’y participer dans les catégories 
populaires. Pourtant, c’est bien le conflit qui est inclusif par les 
compromis qu’il génère, synthèse des particularismes et non pas autorité 
du plus grand nombre. Par ailleurs, nous avons pu constater plus 
haut que les classes populaires se définissaient par leur disparité. On 
perçoit donc aisément le pont qui peut être fait entre cette hétérogénéité 
et la nécessité du conflit pour en faire la médiation. Partant de là, 
il faut en venir à la manière dont le conflit peut s’incarner dans une 
démarche de design graphique. Chez Grapus, le conflit était inhérent 
à la création. Les images produites étaient le fruit de désaccords, 
de luttes avec le commanditaire, avec les usagers, mais aussi au sein de 
l’atelier, entre les graphistes. À ce sujet, François Fabrizi raconte dans 
l’ouvrage de Léo Favier : « Ils avaient la culture du conflit les Grapus. 
C’est-à-dire qu’ils pensaient, sûrement à juste titre, que le conflit était 
productif entre les graphistes. »27 De la même façon, Gildas Bourdet, 
qui a fait appel à Grapus en tant que commanditaire, décrit des 
relations vives : « on a eu souvent des relations assez difficiles avec les 
Grapus. Parfois conflictuelles. Ils avaient entre eux des relations pas 
toujours faciles et avec nous des relations qui ne l’étaient pas non plus. 
C’était tout de même très excitant. »28 L’ouvrage de Léo Favier est 
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plein de ces témoignages évoquant une conflictualité créatrice. Cette 
conflictualité dans la démarche, elle finit par infuser dans la création 
elle-même. Ainsi, la conflictualité apparaît dans la multiplication des 
mediums et les couleurs contradictoires, sans crainte de la disharmo-
nie. Cette esthétique fonde des images porteuses d’ambivalences28 
qui ne sont pas nécessairement appréciées par tout le monde, et c’est 
là la force de la conflictualité en design graphique et la leçon que 

29

nous pourrions en tirer dans notre recherche : plutôt qu’une image 
consensuelle qui met mollement les masses d’accord, mieux vaut une 
image qui suscite une adhésion revendicative des uns et un rejet 
protestataire des autres. En somme, des images populaires doivent 
porter et susciter des conflits qui seront éprouvés par le public. 
En empruntant ce chemin, on permet tout à la fois l’expression des 
disparités inhérentes aux classes populaires et la formation, autour de 
cette notion, d’une cohérence : le goût populaire pour la chose publique.

3 / La résistance

N on loin de la conflictualité se dresse la résistance. Elle ne peut 
exister sans conflit et elle est son expression. Mais on aurait 

tort de n’associer la résistance qu’à une forme d’opposition dure et 
consciente face à un élément belliqueux. Ainsi, ne peut-on parler 
de résistance dans le rapport des classes populaires au monde moderne, 
même lorsque cette résistance est quotidienne et éprouvée sans 
violence ? Lorsque je me rends à un vide-greniers le dimanche pour 
acheter un grille-pain d’occasion, ne suis-je pas dans une résistance 
face au monde moderne qui m’assène d’en acheter un neuf ? Pourtant 
suis-je tout à fait conscient que mon geste relève d’une attitude de 
résistance ? On perçoit, en répondant à ces questions, que l’acte de 
résistance peut caractériser tout individu contraint à mettre en place 
des stratégies personnelles ou collectives alternatives d’un monde 
moderne agressif. On peut donc établir que la résistance est une des 
caractéristiques du populaire. Ainsi, en mettant en scène cette 
résistance, on pourrait faire valoir l’existence d’une objection souvent 
silencieuse des classes populaires. Par ailleurs, nous évoquions plus 
haut les biais vers lequel conduit l’amalgame des classes populaires au 
concept de masse. Il se pourrait que nous trouvions dans le concept 
de résistance une manière de contrer cette masse. En effet, la masse telle 
qu’elle qualifie les « masses » populaires désigne un objet amorphe, 
mou, voire visqueux, c’est-à-dire à la fois manipulable et insondable. La 
masse est indénombrable, elle est constituée d’individus indissociables, 
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lique l’on ne peut individualiser : aussi, la culture de masse est une 

négation de l’individu. En somme, la masse est l’exacte opposée du 
peuple résistant qui se caractérise par sa fermeté, sa constance, sa 
rigidité, son inflexibilité. Alors, par sa constance, le peuple résistant 
est dénombrable et sa force de résistance se pèse à la fermeté des 
individus et aux liens que forme le groupe social. On le voit, montrer 
une résistance populaire, c’est lutter contre le règne de cette invention 
du marché qu’est la masse. Du point de vue graphique et plastique, 
cette résistance n’existe pas nécessairement par une fermeté visuelle. 
Elle peut s’exprimer plutôt par une mise en scène de la provocation et 
de l’ironie. Si l’on se réfère à Grapus, on évoquera ses inspirations punks 
et son goût pour le détournement de symboles du capitalisme, 
à l’image de la figure du mickey nazi dans une affiche d’exposition30. 
Plus généralement, le détournement des figures de la culture de masse 
est un moyen par lequel le monde populaire exprime sa lucidité face 
à ces produits qu’il consomme. Dans les manifestations, on trouve 
beaucoup d’exemples de ces détournements dans les tags : « on doit 
reprendre le pouvoir, mais pas ce soir, y a Hanouna à la télé »31. 
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Plus significatif encore, la culture pop d’internet est le royaume du 
détournement des icônes modernes. Le graphisme de Jonathan 
Barnbrook32 est un bon exemple de cette culture du détournement, 
appliqué au design graphique. Son esthétique s’inscrit par ailleurs 
dans une forme de continuité du mouvement punk britannique33, 
qui portait déjà cette irrévérence populaire. De tout cela, on peut 
s’inspirer dans la constitution d’un graphisme de la résistance populaire.

32

31

33



57

56
A

ux
 g

ra
nd

s m
au

x 
le

s p
et

it
s r

em
èd

es
 

Pa
rt

ie
 2

3
4
 ·

  
P
au

l A
ri
ès

, 
op

. c
it
. 4 / La jouissance d’être

P our finir, il y a dans l’ouvrage de Paul Ariès Écologie et cultures 
populaires34, un concept que nous avons déjà mentionné et qui 

apparaît très utile dans cette partie de notre recherche. Il s’agit du 
concept de « jouissance d’être ». La jouissance d’être c’est le bonheur 
trouvé dans les liens de soi aux autres et au monde plutôt que dans 
le plaisir éphémère de l’objet consommé. L’opposition de la jouissance 
d’être avec la jouissance d’avoir, c’est l’opposition entre deux visions 
des classes populaires, l’une que nous voulons promouvoir, l’autre que 
nous voulons déconstruire. La jouissance d’être opposée à la jouissance 
d’avoir apparaît alors au graphiste comme l’opposition du graphisme 
d’auteur au graphisme publicitaire. L’un promeut un regard intime 
sur la présence au monde, l’autre promeut des objets de désir uniformes. 
Il est alors évident que la jouissance d’être représente la clé de voûte 
d’un graphisme populaire. Cette notion contient tout à la fois le rapport 
au réel et la désillusion de la promesse moderne. Dans le travail 
de Grapus, cette jouissance d’être apparaît au travers d’un rapport 
sensoriel aux médiums utilisés35. Les moyens plastiques sont visibles, 
y compris dans leur imperfection. La trace est un signe, elle fixe 
un instant du réel, capturé avec vivacité, comme l’expression d’une 
urgence de créer. De même, la trame des photos est souvent visible, 
comme pour révéler et rendre tangible la source du matériau. Enfin, 
la jouissance d’être apparaît chez Grapus dans le fait de montrer les 
corps dans leur vérité, à l’inverse de la conception moderne du corps 
qui encourage l’artifice dans une recherche de la beauté inerte. 
Ici, les corps ne sont pas mis en valeur par une mise en scène, ils sont 
présents tels quels36, en rapport avec un contexte. Toutes ces 
caractéristiques, on peut les retrouver déclinées sous d’autres formes. 
Les productions des Formes Vives, par exemple, expriment souvent 
bien cette jouissance d’être. On peut observer par exemple toute la 
communication pour le Théatre des 13 vents37. La mise en scène 
des corps, l’expressivité plastique et graphique, la vivacité des formes 
et des couleurs, l’aspect non finito, etc. Tous ces éléments peuvent 
inspirer une jouissance d’être. On perçoit donc de façon globale que 
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s ce qui exprime cette jouissance d’être dans le graphisme, c’est un 
rapport très fort au réel et l’accès au sentiment de vérité qu’il produit. 
En résumé, tout ce qui met en scène une matérialité, un rapport 
sensuel à l’image, une sincérité plastique, est susceptible de contribuer 
à un graphisme populaire.

⁂
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3

Nous avons mis en œuvre des principes plastiques et graphiques 
grâce auxquels il devient possible de représenter le monde populaire 
avec une justesse qui lui rend honneur. À présent, il est temps de 
s’arrêter sur un contexte précis, une pratique populaire résiliente que 
notre protocole pourra permettre de mettre en valeur et d’encourager. 
Pour ce faire, nous avons choisi de traiter des jardins familiaux. 

3.

Un vivier populaire 
de résilience : 
les jardins familiaux
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Dans l’ordre d’apparition : 

1. Jardins ouvriers de l’île Billancourt, entre 1991 et 1993 
© Julie Ganzin

2. Jardins ouvriers de Nîmes, été 2019 
© Quentin Bougot

3. Jardins familiaux de Limoges, hiver 2019 
© Quentin Bougot

4. Jardin ouvrier dans les fossés du fort d’Ivry, 1949 
© Robert Doisneau

5. Jardins ouvriers de l’île Billancourt, entre 1991 et 1993 
© Julie Ganzin

6. Jardins ouvriers de Nîmes, été 2019 
© Quentin Bougot

7. Jardin ouvrier du fort d’Ivry, 1989 
© Jacques Faujour

8. Jardinier de l’île Billancourt, entre 1991 et 1993 
© Julie Ganzin

9. Jardiniers à la campagne, automne 2017 
© Quentin Bougot

10. Jardin ouvrier à Paris, dans le xiiie arrondissement en 1989 
© Ligue du coin de terre et du foyer
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A / Les jardins familiaux, 
une forme de la résilience populaire

1 / Des jardins ouvriers aux jardins familiaux

D’abord, il faut rappeler ce que sont les jardins familiaux, et nota-
mment anticiper la confusion qui peut être faite avec les autres 

formes de jardins collectifs. Les jardins familiaux, initialement nommés 
jardins ouvriers, apparaissent dès la fin du XIXe siècle. Ce sont des 
communautés de petites parcelles de terres assignées à la culture 
potagère et à destination de la classe ouvrière urbaine. Les jardins 
ouvriers ont un objectif très clair : occuper la classe ouvrière et 
lui permettre de faire pousser ses propres légumes. Ils sont donc avant 
tout utilitaires et aident les ouvriers à mieux s’alimenter. Ils constituent 
aussi des moments de loisirs, permettant d’éviter les problèmes 
courants d’alcoolisme. C’est à partir de 1952, par voie législative qu’est 
adoptée officiellement l’appellation de jardins familiaux. Cette 
nouvelle dénomination accompagne le déclin du monde ouvrier en 
France et l’émergence des employés. Tout de même, les jardins 
familiaux gardent le même fonctionnement et le même objectif. Ils 
gardent aussi leur caractère populaire, malgré une ouverture aux classes 
moyennes. D’ailleurs, l’ancienne dénomination persiste à certains 
endroits, comme pour ne pas oublier l’histoire ouvrière qui y est associée. 
Depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale, le nombre de parcelles 
assignées aux jardins familiaux n’a que peu augmenté. Plusieurs ont 
été abandonnées et ce sont plutôt les jardins partagés qui se sont 
développés. À l’inverse des premiers, les jardins partagés ne sont pas 
découpés en parcelles, ils supposent donc une nécessité plus grande 
d’auto-organisation. Pourtant, ce sont bien les jardins familiaux que 
nous allons défendre, parce que le découpage en parcelles apparaît 
en fait comme décisif dans le rapport du jardin à la résilience. La parcelle, 
c’est ce qui donne une obligation et ce qui nourrit l’implication. 
Elle est un espace de projection où le jardinier pourra s’approprier la 
terre avec le soucis de rendre son jardin beau et bien conçu.

2 / Cultiver le populaire aux jardins

On pourrait penser que le découpage en parcelle participe d’un 
enfermement. C’est tout à fait l’inverse : les jardins familiaux sont 

des espaces de convivialité et de vie communautaire très importants, 
où les vertus populaires se déploient pleinement et démontrent leurs 
potentiels de résilience face à un effondrement. Ce sont des endroits 
où se cultivent les liens, d’abord par un réel goût de l’entraide et 
de la comparaison qui crée nécessairement des connexions entre les 
jardiniers. On se partage des conseils, on observe comment font 
les autres, on s’apprend mutuellement. Souvent, des pique-niques, 
des concours et autres événements sont organisés chaque année entre 
tous les jardiniers d’un même quartier. Au sein d’une même parcelle, 
ce sont les liens familiaux qui sont renforcés. On travaille en effet 
souvent avec des membres de sa famille, et le jardin devient le temps 
d’un après-midi un espace où l’on pique-nique sous le soleil d’été 
et où l’on va flâner le reste de la journée, loin de la télévision ou 
des loisirs de masse. Celui qui va passer sa journée dans sa parcelle de 
jardin aura ainsi immensément moins contribué à la destruction 
de l’environnement que celui qui ira dépenser sa journée au terrain 
de golf. En outre, le jardin familial a tout d’un espace de vie hors 
du monde capitaliste. Ça n’est pas qu’il soit un espace anticapitaliste, 
en ce sens qu’il n’a pas de portée revendicative, mais c’est un espace où, 
sans peut-être en avoir conscience, les jardiniers cultivent un mode 
de vie défait du rapport capitaliste au monde. Ici, par exemple, le lien 
à la nourriture est non marchand, il est directement le fruit du travail, 
sans passer par un rapport financier. De même, le rapport au temps 
est plus proche du temps de la nature que du temps salarié, décompté, 
optimisé, rationalisé. Dans les jardins familiaux, le rapport au temps 
est celui des saisons, de la météo. C’est un temps long qui soigne 
de l’injonction à l’immédiateté moderne. On peut aussi évoquer le lien 
entre le jardin et l’apprentissage de la résilience. Jardiner suppose 
en effet d’échouer et d’apprendre de ces échecs. En outre, les jardiniers 
sont aux premières loges des modifications de l’environnement 
provoquées par l’activité humaine – notamment le réchauffement 
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6climatique – et il leur faut apprendre à modifier en conséquence leurs 

pratiques pour s’y adapter. Dans ce cas, la structure communautaire 
des jardins familiaux permet un partage des nouveaux savoirs et une 
mutualisation des expérimentations. Enfin, on pourrait parler d’une 
culture de la démocratie et de la politique qui se joue dans la pratique 
du jardinage. Cette idée a été proposée et développée par Joëlle Zask 
dans La démocratie aux champs38. Selon elle, le lien à la culture de la terre 
prédispose à l’autonomisation des individus et au développement 
d’habitudes libérales*, en même temps qu’à l’apprentissage de la citoyen- 
neté. Il y aurait donc une culture de la démocratie chez les cultivateurs 
de terre, déjà observable au Moyen Âge. De même, elle rappelle au sujet 
des jardins ouvriers qu’ils sont aussi apparus dans une volonté pour 
le patronat de détourner les ouvriers du syndicalisme et de la politique, 
or ceux-ci ont en fait rapidement jouer un rôle beaucoup plus 
politique que ce qui était prévu.

3 / Un précédent historique crédible : 
 les victory garden

Au bout du compte, il y a de réelles vertus et savoir-faire populaires 
qui sont détenus par les jardiniers en ces lieux. Or, ce sont des 

savoir-faire cruciaux face aux crises qui vont frapper le monde. Il est 
clair que l’accès à l’alimentation sera quoiqu’il arrive rendue plus 
difficile à l’avenir, s’il n’est pas tout bonnement restreint. Plus encore, 
l’accès à une nourriture de qualité, et notamment à des légumes, sera 
d’autant plus compliqué. Dans un tel contexte la pratique du jardinage 
est cruciale, et tout porte à croire, comme nous l’avions présenti, 
qu’il y a dans les pratiques populaires, et notamment dans le jardinage 
populaire, des solutions de résilience face à ces crises qui se profilent. 
Nous pouvons donc sérieusement penser que les jardins familiaux 
peuvent relever d’une part de ces solutions. Cette idée peut trouver 
un appui très fort à travers l’exemple historique des victory garden. 

*Ce terme s’utilise au sens du libéralisme classique, doctrine de philosophie 
politique fondée sur la liberté des individus comme droit fondamental.
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8 Ont été appelés ainsi les jardins constitués au moment des deux guerres 

mondiales, notamment aux États-Unis. Sous l’appui du gouvernement, 
la création de jardins était encouragée dans le but de favoriser l’accès 
à une alimentation plus riche, tant pour la population des campagnes 
que pour celle des villes. Ceux-ci permettaient de réduire la pression 
alimentaire provoquée par l’effort de guerre, et servaient aussi de soutien 
moral aux populations. Très concrètement, ces victory garden auraient 
fourni aux Américains lors de la Seconde Guerre Mondiale pas moins 
de 40% de la nourriture à travers 20 millions de jardins, si l’on en croit 
un article de Michel Poallan publié dans The New York Times Magazine39. 
Enfin, n’oublions pas que ces victory garden ont d’abord été une 
initiative populaire, le ministère de l’Agriculture américain y étant 
d’abord assez peu favorable, craignant de froisser l’industrie agricole. 
C’est l’enthousiasme populaire qui fit céder les résistances de 
l’administration, jusqu’à faire de ces jardins le cœur de sa politique de 
guerre. On peut aussi rendre hommage à Georges Washington Carver, 
éminent botaniste et agronome issu de l’esclavage qui a participé à 
encourager le développement de ces jardins dans les dernières années 
de sa vie à travers une publication datant de 1942 et intitulée Nature’s 
Garden for Victory and Peace. Ce précédent nous permet de voir que 
le jardinage fut la clé de voûte d’une résilience dans un monde en crise, 
et par ailleurs, que cette résilience fut possible grâce à l’impulsion 
des milieux populaires et des minorités. Pourquoi ne pas s’autoriser 
à penser, dans ces conditions, que de telles opérations ne puissent se 
reproduire aujourd’hui, en anticipation des crises à venir ? Rappelons 
que la filiation entre les victory garden et les jardins familiaux est très 
forte. Aux États-Unis, plusieurs parcelles de jardins communautaires 
sont d’anciens victory garden, qui continuent d’ailleurs parfois à être 
nommés ainsi. Si l’on est enthousiasmé par cette perspective, alors 
il faut identifier en quoi le design pourrait participer de celle-ci.

⁂
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B / Les enjeux de design dans 
les jardins familiaux

1 / Une désaffection des jardins familiaux 
dans les politiques urbaines

L es jardins familiaux tels qu’ils existent souffrent de l’espace qu’ils 
occupent et qui n’est pas aussi rentable qu’un immeuble ou  

qu’un centre commercial. Cet espace est donc convoité. Ainsi, 
A. Frauenfelder, C. Delay et L. Scalambrin ont, dans une étude intitulée 
« Potagers urbains vs jardins familiaux ? Réforme urbaine et 
controverses autour du beau jardin et son usage légitime »40 mis en 
évidence la désaffection auxquels sont sujets les jardins familiaux 
aujourd’hui de la part des politiques publiques et des urbanistes. L’étude 
s’intéresse aux jardins familiaux suisses, mais la dynamique est 
comparable en France : non seulement, ces jardins sont méjugés pour 
leur supposée faible valeur esthétique dans le paysage urbain, mais 
de façon plus préoccupante, ils subissent concrètement des menaces de 
la part des nouvelles politiques d’urbanisme : « (l’)institutionnalisation 
de la présence des jardins familiaux sur le territoire est aujourd’hui 
partiellement remise en cause par le nouveau plan d’aménagement avec 
la possibilité de modifier sinon d’abroger la Loi de 1960. »41 Cette 
loi est primordiale dans la protection des jardins familiaux. Elle assure 
leur sauvegarde et leur développement, et elle facilite la conclusion 
de baux à long terme, de sorte que les bénéficiaires soient assurés de la 
pérennité de leur jardin. En Suisse, l’urbanisation menace donc ces 
espaces de résilience populaire. En France, on peut aussi s’inquiéter d’un 
manque de garants légaux. Un projet de loi de 2003 visait à renforcer 
les droits des bénéficiaires et des associations gérantes de ces jardins, 
mais il n’a jamais été adopté. Les garanties législatives n’ont donc pas 
été renforcées depuis 1952, malgré la mutation des politiques urbaines. 
Dans ces conditions, la sauvegarde des jardins familiaux peut être 
mise en cause, à l’image des jardins familiaux Joseph Aiguier, à 
Marseille, qui se trouvent sur le chemin d’un projet de boulevard urbain, 
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9 et qui sont par ce fait amenés à disparaître. Dans la même veine, 

notons qu’à Genève, la surface couverte par des terrains de golf a été 
multipliée par trois en 20 ans, au point d’être désormais supérieure 
à celle couverte par les jardins familiaux. En outre, l’agrandissement des 
terrains alloués aux jardins familiaux n’est pas encouragé, malgré 
une demande très forte, qui implique de longues années d’attente pour 
les demandeurs, avant que puisse leur être accordée une parcelle. Nous 
soulevons donc là ce qui semble être un enjeu purement urbanistique 
et politique. Pourtant, il se pourrait que le designer graphique puisse 
aussi avoir un rôle à jouer, non dans la promotion de ces jardins, mais 
dans leur légitimation.

2 / Les jardins familiaux comme incarnation 
d’un refoulement populaire

E n réalité, le refoulement qui est fait des jardins familiaux 
aujourd’hui relève du même mouvement qui repousse les classes 

populaires hors des centres-villes. On constatera d’ailleurs que 
la plupart de ces jardins sont relégués en périphérie urbaine. Dans 
La violence des riches, Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon 
montrent que la violence symbolique et la délégitimation des classes 
populaires intervient aussi dans l’espace urbain : « À travers les 
expériences de la ville s’apprennent la diversité du monde social 
et la place que l’on y occupe […] Le quartier habité exprime et conforte 
l’être social et son identité de classe. »42 Ainsi, en détruisant les espaces 
témoins de cultures populaires, par un rejet hors des centres-villes 
ou par un processus de gentrification agressive et de réappropriation 
marchande, ce sont les cultures de lutte qui disparaissent. C’est en fait 
le même processus qui agit dans la désaffection des jardins familiaux, 
au profit de nouvelles conceptions du jardinage, plus bourgeoises. 
En effet, comme l’exprime l’étude « derrière l’utopie du jardin collectif, 
la complexité d’un projet social, technique et politique », « alors 
que le déploiement de jardins ouvriers et familiaux a accompagné 
le développement urbain et industriel du début du XXe siècle, ceux-ci 
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7ont été, après-guerre, relégués aux marges du projet urbain. Or, depuis 

le début de ce XXIe siècle, avec le déploiement des jardins partagés, 
les jardins collectifs suscitent un regain d’intérêt. »43 On pourrait 
s’enthousiasmer d’un développement de nouvelles formes de jardins, 
qui semblent s’adapter à des contextes sociaux nouveaux. Pourtant, 
ces nouvelles formes de jardins impliquent d’autres manières de jardiner, 
moins résilientes. En fait, les jardins partagés sont d’abord apparus 
aux États-Unis, sous l’impulsion d’une élite culturelle et artistique 
animée de la volonté de s’affranchir de la bourgeoisie traditionnelle. 
Puis, ils se sont répandus en Europe. Dans l’étude déjà citée « Potagers 
urbains vs jardins familiaux ? Réforme urbaine et controverses 
autour du beau jardin et son usage légitime », les auteurs rappellent 
que « comme le souligne Tissot, les bourgeois progressistes blancs, 
véritables “ élites de la diversité ” cultivent dans leur jardin commu-
nautaire au pied des immeubles moins de légumes que “ des fleurs, 
des herbes aromatiques et quelques tomates ”, usages qui témoignent 
d’une “ fonction réformatrice de ces espaces, cette fois-ci pour les 
classes supérieures et non pas les classes populaires ”. »44 En somme, 
le jardin partagé n’a pas été inventé pour son aspect utilitaire, 
mais pour son intérêt d’abord esthétique et récréatif. De ce point de 
vue, on comprend qu’ils répondent pleinement aux intérêts des 
politiques urbaines, puisqu’à travers ces jardins, les élus peuvent vanter 
l’embellissement de la ville en même temps qu’un intérêt pour le 
développement durable. Mais, cette critique que nous faisons est aussi 
formulée par les usagers des jardins familiaux, pour qui l’idéal 
d’autoproduction et d’autoconsommation est indissociable de la 
pratique du jardinage. « Plus qu’un simple loisir, le jardinage est un 
temps actif et productif, une manière d’affirmer sa valeur personnelle 
et de défendre son honneur dans une activité située à mi-chemin 
entre “ le gagne-pain ” sorte de “ choix de nécessité ” et un passe-temps, 
“ goût populaire de l’expression personnelle ” et “ loisir créateur ”. »45 
Toutefois, l’opposition que nous mettons en scène peut être relativisée. 
Il est facile de trouver des contre-exemples de jardins partagés où 
se développe une culture vivrière et qui sont animés d’un ancrage 
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populaire fort, et il faut évidemment s’en réjouir. Ce que nous voulons 
mettre au jour, c’est en fait la délégitimation de l’idéal populaire du 
jardin, au profit d’une conception plus bourgeoise qui porte moins cette 
capacité de résilience face à un effondrement, du fait qu’elle est moins 
motivée par l’idéal d’autoconsommation très cher aux jardiniers des 
classes populaires. Alors, le rôle du designer graphique est très clair : 
il doit encourager une relégitimation du jardinage populaire, dans des 
formes plus proches des jardins familiaux. Désormais nous allons pouvoir 
proposer une hypothèse d’intervention du designer pour répondre 
à ce problème soulevé.

⁂
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C / Une hypothèse de protocole 
en design graphique

1 / Vers une stratégie d’empowerment

S i nous avons pu donner le sentiment d’idéaliser les jardins familiaux, 
nous nous devons d’apporter quelques nuances. En effet, les 

pratiques effectives des jardiniers ne sont pas toujours exemplaires du 
point de vue écologique. L’usage de produits phytosanitaires a été 
admis dans le passé et reste parfois assez ancré ; la faute à des modèles 
encouragés par l’industrie horticole. Par ailleurs, si ces habitudes 
ont pu évoluer – et il faut rappeler que l’usage de pesticides ou d’engrais 
chimiques est définitivement interdit dans tous jardins familiaux 
français depuis une loi de janvier 2019 – les jardiniers amateurs ne sont 
pas nécessairement des experts des nouvelles pratiques agroécologiques, 
encore assez peu démocratisées. Ils n’ont pas non plus les réflexes 
qui les autonomisent totalement des grandes surfaces de jardinage – bien  
que la récupération et l’échange de graines sont des pratique assez 
courantes. On peut donc penser que la délégitimation de leurs pratiques 
a aussi à voir avec cette perpétuation de « vieux modèles ». Si nous 
pouvions aider les jardiniers à améliorer leurs modèles, à les rendre 
vraiment exemplaires, la légitimité de leurs pratiques pourrait être 
plus facilement reconnue. Mais si nous sommes cohérents, nous ne 
pouvons pas croire que c’est par une éducation verticale que nous devons 
agir. Ici encore, il nous faut croire en l’intelligence populaire collective 
et mettre plutôt en place des stratégies pour la stimuler. Cette 
stratégie pourrait s’inspirer de la notion d’empowerment. Théorisée dès 
les années 1930 par Saul Alinsky, écrivain et sociologue américain, 
l’empowerment peut être défini comme l’organisation d’un pouvoir 
d’action chez un groupe d’individu en situation de domination. 
Plus concrètement, une stratégie d’empowerment des jardiniers 
des classes populaires viserait à travailler pour eux sur des dispositifs 
visant à renforcer leur capacité d’organisation en vue de légitimer, 
médiatiser leurs pratiques dans la société et d’améliorer leurs rapport 

de force face aux politiques urbaines. Par exemple, cette stratégie 
pourrait conduire à la formation d’un mouvement ou d’une communauté 
large de jardiniers réunis autour d’un sentiment commun d’identification 
à un modèle, à un idéal. Cette démarche devra probablement, pour 
prouver son efficacité, se limiter d’abord à une ville, voire à un quartier. 
Mais on peut envisager qu’une telle communauté puisse rassembler 
de manière large les jardins familiaux en France. Il existe, en quelque 
sorte, une organisation qui regroupe et représente l’ensemble des 
jardins familiaux en France : la Fédération Nationale des Jardins 
Familiaux et Collectifs (FNJFC). Cette association agit comme inter- 
locuteur privilégié face aux institutions dans la préservation et le 
développement des jardins collectifs en France. Néanmoins, le sentiment 
d’appartenance à cette fédération n’existe pas chez les jardiniers, 
et on peut pointer une communication visuelle très institutionnelle 
de la part de la FNJFC. Malgré tout, il n’est pas exclu que la Fédération 
puisse devenir un appui pour notre démarche dans un second temps.

2 / Un graphisme populaire aux jardins familiaux 

L es principes graphiques et plastiques que nous avons définis comme 
participants d’un graphisme populaire trouvent ici tout leur 

intérêt. Centrés sur la pratique du jardinage, ces princies permettraient 
de produire un langage visuel capable de transcrire un idéal populaire 
du jardinage auquel les jardiniers pourront adhérer et s’identifier. 
Autrement dit, ce graphisme pourrait constituer l’identité d’une 
communauté ou d’un mouvement de jardiniers populaires. Mais ce 
graphisme ne sera pas seulement interne au groupe et devra avoir 
un potentiel de transmission dans la société. Il faudra alors songer à des 
supports de communication qui fonctionnent comme des relais. 
On peut penser à des supports qui ponctuent le quotidien, allant des 
affiches aux étiquettes de confiture. On peut aussi songer à des 
supports transmissibles. La carte postale, est un bon exemple de ce type 
de supports-relais, en ce sens qu’il affirme une identification en 
même temps qu’il la repend. 
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3 / Des jardins familiaux aux « jardins populaires »

P our former une telle communauté, peut-être faudrait-il commencer 
par proposer une nouvelle dénomination. Celle de « jardins 

populaires » semble appropriée. Ne pourrait-on pas en effet parler 
de « jardins populaires » pour désigner ces lieux si propices à cultiver 
un imaginaire défait du capitalisme et où les pratiques populaires 
peuvent se perpétuer ? Parler des jardins populaires nous permettrait 
aussi de refuser le flou entretenu par la dénomination de jardins 
familiaux qui participe d’un imaginaire de l’entre-soi, qui ne correspond 
pas à la réalité de ces espaces collectifs conviviaux. Certes, le terme 
de populaire est aujourd’hui imprégné d’une connotation parfois 
négative. Nous avons parlé du misérabilisme qui affecte notre perception 
des classes populaires. Celui-ci entache aussi le terme même de 
« populaire ». Par ailleurs, le populisme, dans son acception négative, 
n’est jamais loin lorsqu’on parle de populaire et l’usage du terme pour 
qualifier certaines dictatures (on songe par exemple à la République 
populaire démocratique de Corée) ajoute à la méfiance que peut 
inspirer ce mot. Pourtant, le terme de populaire a aussi une histoire 
sociale et politique très belle en France. Le Front Populaire est 
notamment resté dans l’histoire et dans l’imaginaire un moment social 
très puissant de conquête des droits et de dignité des gens du peuple. 
C’est ce potentiel éthique et politique que nous voudrions faire resurgir 
comme un idéal vers lequel le monde social serait prêt à bifurquer.

⁂

© Robert Doisneau, 
Jardins ouvriers dans 
la banlieu parisienne 
en 1949



A
ux

 g
ra

nd
s m

au
x 

le
s p

et
it

s r
em

èd
es

 
Pa

rt
ie

 1

J e crois découvrir dans ce qui nous est montré, les signes d’un bonheur qui 
attire mon estime. Il n’a pas, pour source, le confort, la réussite, mais la capacité 

de savourer les plaisirs simples, de s’accorder à eux, et souvent de les inventer. 
Ce bonheur, ils ne l’arrachent pas à d’autres. Il doit arriver qu’ils le partagent avec 
des amis, des cousins mais je les soupçonne de posséder la vertu de s’y complaire 
en solitaires. Avec pour seul compagnon, leur jardin. Je les imagine sans peine lui 
parlant, lui demandant de les excuser pour un retard, parfois ronchonnant contre 
lui parce qu’il ne met pas de bonne volonté à collaborer. 
 
Qu’on leur enlève leur jardin et ce serait les amputer d’une partie de leur être, 
peut-être de leur moitié, saccager leur rêve qui les rend si grands. Il y a là comme 
un crime que la simple morale devrait nous interdire de commettre, mais auquel 
certains individus songent sans le moindre scrupule.

Pierre Sansot, 
Demander la lune, 
Fata Morgana, 1995

Agnès Hardy et Frédéric Chagnard,
Rendez-vous aux Jardins Éphémères, 

L’harmattan, 2016

AH : Et Belle-Etoile, c’était comment ?

Gérard : L’ancien jardin, quand ils l’ont démoli, vous auriez pleuré, vous auriez 
pleuré, vous auriez pleuré, je vous jure vous auriez pleuré. Je vous jure que c’est vrai, 
quand on a été vers le bulldozer, que le bulldozer il poussait, il poussait, il fermait 
le trou, il poussait la terre dans l’étang. Les grenouilles, tout, les machins, j’ai mal 
au ventre, moi. J’ai vu des poissons comme ça, des poissons rouges et blancs, des 
variétés de poissons… on a essayé de récupérer un maximum de poissons, on pouvait 
pas tout récupérer…  les grenouilles… j’ai récupéré des hérissons... J’ai pleuré. J’avais 
un hérisson, tous les jours j’allais le voir. Je quittais le boulot, je vais voir à midi 
mon hérisson. Le lendemain, j’arrive, il était mort. Voilà. Il avait du lait et tout.. .

FC : Et ça, c’était un terrain qui appartenait à Rhône-Poulenc ?

Gérard : Ça appartient toujours à Rhône-Poulenc actuellement là. Bon là, ils ont 
foutu, ils ont écroulé les cabanes des jardins en face, là. Mais pour l’Air Liquide, 
ils auraient pu quand même laisser encore des jardiniers, hein. Du moment que 
c’étaient des taudis, c’est vrai que c’est eux, bon.

AH : Ils ont nettoyé, quoi !

Gérard : Non, mais c’était dégueulasse, y’avait de tout. Y’avait des poules et des 
cochons. C’était vraiment dégueulasse, ils avaient des fours, les Portugais où ils 
faisaient cuire trois cochons, des cochons comme ça, ils avaient de ces fours, ils 
avaient de ces trucs... Ah, c’était la fête, eux ! Ils avaient des poules, des canards, des 
lapins. Mais moi, quand j’ai pris le jardin là, on avait encore la possibilité de passer 
par les passages à niveaux, mais souvent, je venais faire mes courses en dessus, là, 
chercher des sous à la Poste, et je prenais la route, là, c’était magnifique, les jardins, 
c’était magnifique! Bon, on disait toujours: « La caserne, la caserne... » parce que les 
petites cabanes, ça ressemble à une caserne, de loin... C’était super ! C’était super 
propre, super beau. Mais maintenant, tu dirais un bidonville: t’as des fûts verts, 
t’as des fûts bleus.. . 
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L ’effondrement de la civilisation moderne n’aura peut-être pas lieu 
dans les temps qui viennent. Peut-être trouvera-t-elle des 

ressources encore insoupçonnées qui la feront tenir quelques siècles 
de plus. Mais même dans cette improbable éventualité, le monde 
restera confronté quoiqu’il advienne à de lourdes crises qui frapperont 
les plus vulnérables. Malgré tout, au fil de cette recherche, nous 
avons déroulé un espoir collectif devant la fatalité du futur qui se figure. 
Il nous a suffi de regarder ce que la modernité s’était appliquée à 
cacher, à défaut d’avoir réussi à briser : le monde populaire. Nous avons 
observé dans cet objet un rapport vertueux aux êtres humains et à 
leur environnement, et plus encore, nous y avons découvert une capacité 
à faire face aux crises. Ce monde populaire s’incarne en des gens, les 
classes populaires, refoulées par le monde moderne qui s’est appliqué 
à en faire une masse incapable de lui tenir tête, et inconsciente 
d’elle-même. Nous avons alors établi que devant ce problème qui nous 
semblait tenir aux représentations, le designer graphique avait une 
carte à jouer. Celui-ci pouvait agir dans le dévoilement du potentiel 
du monde populaire et participer de ce fait à la recomposition 
d’une conscience populaire dans la société. Nous avons enfin proposé 
un protocole d’intervention appuyé par des principes plastiques, 
dans un terrain d’action dont nous avons étudié les enjeux. Désormais, 
il nous reste à vérifier nos hypothèses par la pratique.

⁂

Conclusion : 
Dévoiler un horizon
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Effondrement

La notion d’effondrement est une traduction de l’anglais collapse, 
qui permet de caractériser l’aspect systémique des crises à venir et en 
cours. La notion d’effondrement admet en effet une cohérence entre 
les ruptures sociales, politiques, écologiques, financières, économiques 
ou encore géopolitiques. Cette notion d’effondrement est cependant 
critiquée, notamment pour l’imaginaire de fin du monde qu’elle suscite, 
et qui laisse penser qu’il existerait un point de rupture précis et 
identifiable sur l’échelle du temps. D’autres préfèrent utiliser au pluriel 
ce terme d’effondrement pour atténuer l’illusion d’un déclenchement 
soudain, quand la réalité augure d’un processus plus progressif.

Résilience

La résilience caractérise la capacité d’un système à s’adapter à une 
situation de crise. L’usage de ce terme dans le contexte des crises 
écologiques permet de désigner la faculté d’un individu ou d’un groupe 
à s’adapter aux nouvelles menaces de son environnement.

Populaire

Le terme populaire caractérise ce qui est relatif au « peuple ».
 

Petit lexique pour rester 
en bons termes Cultures populaires

D’après l’UNESCO, « la culture peut aujourd’hui être considérée 
comme l’ensemble des traits distinctifs, spirituels, matériels, intellectuels 
et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle 
englobe, outre les arts, les lettres et les sciences, les modes de vie, 
les lois, les systèmes de valeurs, les traditions et les croyances ». Cette 
acception permet d’envisager de manière large la notion de cultures 
populaires, sans assigner cette dénomination à des produits culturels, 
mais plus largement à des systèmes de valeurs, des modes de vies, 
de croyances, etc.

Classes populaires

Il existe de nombreuses manières de découper le monde social, 
et chacune porte une part de vérité en même temps qu’elle se fourvoie. 
À propos de la mise en catégorie du monde social, il faut garder en 
tête ce que Bernard Lahire énonce dans La culture des individus : 
« Lorsque le chercheur utilise des noms de catégories ou de groupes 
dans son raisonnement, il manipule à des fins de connaissances les 
produits de toute une histoire sociale et politique (...) La présentation 
par la sociologie d’une société faite de catégories, de groupes ou de 
classes est donc une vision profondément politique. » Ainsi, un 
découpage en termes de « classes sociales » oriente vers une appréhension 
plutôt marxiste de la société. Si l’on parle alors de classes populaires, 
on parle de groupes d’individus nécessairement pluriels dont le 
dénominateur commun est de ne pas appartenir aux groupes dominants. 
On parle ainsi parfois de classes dominées. Il est complexe et délicat de 
cerner tout à fait les contours des classes populaires tant elles regroupent 
des individus divers : ouvriers, employés, chômeurs, agriculteurs, etc.
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