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 À l’heure où s’écrivent ces lignes, chacun conserve 
en sa mémoire, rationnelle et affective, le souvenir de la pé-
riode inédite qu’une grande partie de l’humanité a vécue. 
La crise sanitaire, initiée par la pandémie de Covid-19 
au printemps 2020, a contraint près d’un humain sur trois 
à un exercice redoutable et sans précédent de confinement 
strict. 

 Conséquence là encore inédite : il a fallu, tant bien 
que mal, et urgemment, réinventer la vie, que ce soit dans 
le domaine professionnel ou dans les sphères plus intimes. 
L’être  humain s’est mis à penser et à agir, par nécessi-
té, à distance. Le préfixe grec Τήλε (télé), qui donne son 
thème à cette revue de rentrée du DSAA éco-responsable 
du   Lycée Raymond Loewy signifie précisément, selon 
le dictionnaire de référence Grec ancien-Français Bailly, 
« loin, au loin », sans idée de mouvement lorsqu’il est em-
ployé comme adverbe. Comme préposition, il  se  traduit 
par « loin de ». On trouve ce mot de manière récurrente dans 
les textes homériques, mais aussi dans la langue classique 
des orateurs attiques. La grande abondance de ce préfixe 
dans la langue grecque souligne à quel point les Anciens 
éprouvaient déjà la nécessité de penser la distance, l’éloi-
gnement, la rupture de présence physique. Comment 
ne pas songer immédiatement à Télémaque, fils d’Ulysse, 
étymologiquement celui qui combat à distance, dont la jeune 
vie aura consisté à essayer d’abolir la distance injuste qui 
le sépare, par la volonté des Dieux, de son père cherchant 
à regagner l’île d’Ithaque ? 
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 La nature de ce nouveau combat est désormais 
connue : il faut ainsi composer avec la distance, et définir 
de nouvelles portées, utiles et raisonnables. La distancia-
tion physique, tout d’abord, qui bouleverse notre rapport 
à l’autre, la distance professionnelle, qui confirme l’avè-
nement du Τήλεtravail, la distance réflexive et introspec-
tive enfin, qui nous invite à penser le monde de demain 
et la singularité de chacun à la mesure des erreurs com-
mises par trop de proximité, de densité, de production 
inutile et  de croissance économique considérée comme 
seule source d’accomplissement et de bonheur. 

 Serons-nous à nouveau conduits, dans les mois ou 
années à venir, à vivre une nouvelle expérience confinée ? 
Saurons-nous, le cas échéant, nous l’approprier plus serei-
nement ? Cette revue va vous inciter sans nul doute à ré-
fléchir sur la contribution que le Design éco-responsable 
ne manquera pas d’apporter dans le cadre de ces problé-
matiques nouvelles. En tant que discipline neuve et fille des 
Révolutions industrielles successives, le design est plus que 
jamais au cœur des tensions qui font actuellement émer-
ger les questions que l’humanité du XXIe siècle doit, sous 
peine probable d’effondrement, se poser. Après un siècle 
hautement Τήλε, du télégraphe au  téléphone en passant 
par le  téléphérique et la télévision, et  après avoir ap-
pris à  renoncer au  fantasme démiurgique de  l’abolition 
de toute distance, il est sans doute temps pour le designer 
de penser le  concept de distance comme un enjeu ma-
jeur de réflexion et de création, pour permettre de trouver 
le chemin juste qui nous dira, avec quelle éthique et avec 
quels moyens, où atterrir.

Bonne lecture à tous.

Bertrand Courtaud
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Si la crise sanitaire initiée par la pandémie de Covid-19 
au printemps 2020 a contraint près d’un tiers de la planète 
au confinement, elle a également permis dans le domaine 
des arts la mise en lumière de nouvelles pratiques muséales. 
Le secteur culturel a été fortement impacté par cette situa-
tion inédite et il a rapidement fallu trouver des solutions 
pour pallier l’absence des visiteurs. De nombreux musées 
et institutions culturelles se sont ainsi imposés sur les ré-
seaux sociaux, en produisant de nouveaux contenus tels 
des podcasts et en offrant des visites virtuelles de leurs 
expositions.  Cependant, nous pouvons nous questionner 
quant aux conséquences d’un changement de modèle, 
de paradigme de la visite muséale. 

Dans quelle mesure les visites in visu modifient-
elles le rapport du visiteur au musée, à l’œuvre, par 
rapport à des visites in situ ?
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 Si les « télé-visites » de musées ont rencontré un certain 
succès durant le confinement de 2020, elles trouvent en fait 
leur origine avec l’explosion d’Internet à la fin des années 
1990. Loin  de nier le caractère irremplaçable des visites 
réelles, les premiers systèmes numériques sont conçus comme 
des  alternatives à la présence physique, à des fins éducatives, 
scientifiques et touristiques.

 À leur début, ces visites in visu prennent la forme 
de cédéroms rassemblant les images des collections, auxquelles 
se mêlent parfois des vidéos. Au début des années 2000, avec 
les progrès d’Internet, des applications multimédias en ligne 
apparaissent. Cependant, à cette époque, rares sont les lieux 
où le débit permet une visualisation fluide des œuvres en haute 
définition. L’évolution de ces dispositifs a  donc été nécessai-
rement concomitante à l’intensification et à la généralisation 
du réseau Internet, et c’est le début d’une relation de dépen-
dance entre diffusion de l’art et  technologie.

 Il faut ainsi attendre 2011 et le lancement du Google Art 
Project (devenu Google Art et Culture) par Amit Sood, pour accé-
der de manière plus aisée à la visite in visu des musées. Un degré 
de réalisme jusque-là inégalé est atteint, et au fil des  années, 
de  plus en plus d’institutions se livrent à la numérisation 
de leurs œuvres. Si dix-sept musées dans le monde ont participé 
au lancement du projet, aujourd’hui plusieurs milliers d’établis-
sements culturels sont référencés. 

Ce site est donc en apparence une mine 
d’or artistique et culturelle, qui permet 
le partage, la  démocratisation de l’art 
à  grande échelle. Il est une  démonstra-
tion sincère de la volonté de rendre l’art 

accessible à tous. Il est le médium idéal du désenclavement 
des populations exclues spatialement et permet la désin-
hibition des populations exclues  socialement. 
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« une démonstration sincère 
de la volonté de rendre l’art 

accessible à tous »

Captures d’écran du nuancier bleu 
du Google Art Project
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 Néanmoins, ce système a ses limites. Bien que les numé-
risations soient de haute définition, lorsque l’on parcourt le site, 
l’expérience est lissée, fade, les sensations, atténuées.

 À l’heure de son hyper-reproductibilité numé-
rique, l’œuvre d’art perd une part de son aura. Ce qui était 
vrai à l’époque de Walter Benjamin1 avec la photographie l’est 
tout autant aujourd’hui avec la numérisation. Il y a appauvris-
sement de  l’expérience sensible, la conjonction spatio-tempo-
relle unique du hic et du nunc n’est plus. 
La présence du  spectateur au monde 
et  à  l’œuvre perdent de leur intensi-
té, et  par là, les  émotions, sentiments 
et sensations sont édulcorés. Si le  comportement de l’artiste 
Paul Rebeyrolle peut nous sembler extrême quand il  renifle 
les tableaux et place son œil au plus près de la  toile, il  n’en 
demeure pas moins une preuve de l’importance de l’expérience 
physique, synesthésique et sensuelle qui se joue dans la décou-
verte de l’œuvre. 

La perte de la puissance auratique est renforcée, dans le cas 
du Google Art Project, par certains éléments de l’interface. 
En  page d’accueil nous est par exemple présenté un nuan-
cier, au sein duquel on peut choisir une couleur et alors être 
dirigé vers un amoncellement d’œuvres d’une même gamme 
colorée. Toutes présentées dans un format carré, elles ne sont 
plus qu’un outil à vocation esthétique, un prétexte coloré pour 
produire du contenu. La forme statique de ce quadrilatère régu-
lier neutralise les dynamiques plastiques des formats initiaux, 
les œuvres sont réduites à leur apparence. Il n’y a plus aucun 
respect des dimensions, des époques, des mouvements, descou-
rants de pensée. La couleur suffit à rassembler. L’art n’est plus 
une expérience à vivre, il  est pixels à observer et à catégori-
ser. Ainsi, dans la gamme de bleus, Van Gogh côtoie Raphaël, 
Gauguin, Monet, Guido Reni, Sophie Taeuber-Arp, Kandinsky, 
Miguel Cabrera, Derain, Mondrian, Klein…

« il y a appauvrissement  
de l’expérience sensible »
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Captures d’écran du nuancier bleu 
du Google Art Project
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 Ce type de nuancier n’est pas sans rappeler les sites 
de  vente en ligne, sur lesquels on peut affiner la recherche 
par le  choix d’une couleur ; la disposition en carrés est 
comparable à celle d’Instagram, réseau social à l’agence-
ment analogue. La  configuration du site semble donc avoir 
été calquée sur de l’existant dans un objectif de vulgarisation, 

afin que l’utilisateur ait une interface 
dont il comprenne rapidement le  fonc-
tionnement. Mais  si  l’on considère 
la  phrase emblématique de  la  pensée 
de Marshall Mc  Luhan, « The  medium 
is  the  message »2, on comprend à quel 

point la manière dont sont exposées les œuvres détermine leur 
réception. Si les productions sont présentées comme sur un site 
de vente en ligne, l’art apparaît inévitablement comme un bien 
de consommation, une marchandise. 

 De plus, par ce procédé de catégorisation formelle 
évidente, la  fonction du commissaire d’exposition est annihi-
lée. Si la simple couleur suffit à créer la collection, la réflexion 
autour des liens à  tisser entre les œuvres n’a plus lieu d’être. 
L’exposition n’est plus pensée comme un ensemble, les produc-
tions sont simplement compilées à la suite les unes des autres tel 
un inventaire, un catalogue. Elles deviennent unités et ne font 
plus œuvre.

 D’autre part, l’intervention du scénographe n’est plus 
utile. Les variants tels que la disposition des œuvres, leur 
hauteur d’accrochage, leur éclairage sont anéantis par leur 
numérisation uniforme. Elles apparaissent dans des formats 
de surface équivalente, sans plus de rapport avec leur dimen-
sion initiale. Matisse disait : “Un m2 de bleu est plus bleu qu’un 
cm2 du  même bleu.” Dans  ces conditions, la numérisation 
d’une œuvre est non seulement infidèle en ce qui concerne 
le  format, mais par extension, elle l’est également à l’égard 
des couleurs, faussant par là-même la perception du spectateur. 

Capture d’écran de la présentation 
d’une œuvre de Silvia Bächli (et ses 

trois pictogrammes)

« l’art apparaît inévitablement 
comme un bien de consommation, 

une marchandise »
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Il est évident qu’on ne se plonge pas de la même manière dans 
un monochrome bleu d’Yves Klein selon qu’il mesure presque 
deux mètres de hauteur ou qu’il représente un rectangle d’une 
dizaine de centimètres sur écran.

 De la même manière, lorsqu’il s’agit de recherche 
fondamentale graphique, le travail de l’artiste est complète-
ment dénaturé. Si  l’on se réfère aux œuvres de Silvia Bächli, 
dont le  travail est exposé au Moma et référencé dans l’on-
glet éponyme sur le site du Google Art Project, on observe que 
les œuvres sont exploitées comme des motifs sur la page Inter-
net. Toute la gestuelle, les intentions et la démarche de l’artiste 
sont réduites à une simple fonction décorative.

 Si l’on souhaite accéder à ces œuvres dans leur entiè-
reté, on  peut cliquer dessus, et elles nous apparaissent alors 
dans un  rectangle sur lequel on peut zoomer. Néanmoins, 
seul le  bandeau explicatif situé en bas de page nous permet 
de  savoir qu’il s’agit de  gouache sur papier : la  numérisation 
lisse toute texture et réduit toute appréciation de la technique, 
de la matière. Aussi, alors que ces œuvres 
sont monumentales dans la réalité, elles 
nous apparaissent à l’écran à très petite 
échelle. Par ce formatage, cette miniatu-
risation, la restitution de l’œuvre ne peut 
être que parcellaire et appauvrie.

 Lorsque l’on s’intéresse à une œuvre en particulier, trois 
possibilités s’offrent à nous. On peut « liker » l’œuvre en cliquant 
sur un cœur, copier le lien de la page ou encore partager l’œuvre 
via les réseaux sociaux. Les utilisateurs ont ainsi la  possibili-
té de  juger, d’évaluer l’œuvre, de la médiatiser comme si  elle 
était un produit de consommation à promouvoir. Le jugement 
esthétique se voit résumé à une binarité : aimer ou ne pas 
aimer. Aucune réflexion ou justification n’est attendue, il suffit 
simplement de choisir son camp. L’art  devient un  système 

« la restitution de l’œuvre
ne peut être que parcellaire 
et appauvrie »
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Capture d’écran de la page 
de présentation du travail 
de Silvia Bächli.
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démocratique au sein duquel il est possible de voter favorable-
ment ou non pour une production. Mais quelles sont les consé-
quences de ce système ? Est-ce qu’un algorithme analyse ces 
données et décide de mettre en avant les œuvres qui ont recueil-
li le plus de cœurs ?

 Par ce processus, l’art n’est alors plus que produits 
phares et tend inévitablement vers une uniformisation, 
une standardisation, un nivellement exprimé universel-
lement. Si Marshall Mc Luhan parle de « village global »3 pour 
qualifier les  effets de la  mondialisation, 
des médias, des technologies de l’infor-
mation et de la communication, le Google 
Art Project peut être perçu comme un 
« musée global » : une  culture unifiée, à laquelle on  peut rapi-
dement accéder quel que soit le  contexte spatio-tempo-
rel. En quelques manipulations, il  est en effet aisé de passer 
d’une langue à  l’autre, d’une œuvre à une autre, d’un musée 
à un autre. Le  spectateur est dans son salon, mais en même 
temps, presque au Musée d’Orsay à Paris, presque au Moma 
à New-York, presque au Rijksmuseum à Amsterdam… 

 La technologie Street view développée par Google 
renforce ce sentiment d’ubiquité. L’utilisateur peut se déplacer 
virtuellement dans le musée comme s’il était sur place et qu’il 
arpentait le musée. Cette technologie ne suffit cependant pas 
à faire illusion. D’une part, le point de vue adopté est étran-
gement inhabituel. On a constamment une vue en plongée sur 
les œuvres, et leur appréhension s’en voit complètement modi-
fiée. D’autre part, le manque d’ergonomie de ce type d’interface 
rend rapidement l’expérience lassante. Alors qu’il est possible 
de passer des heures dans un musée, l’attention du spectateur 
se voit dans le cadre d’une visite virtuelle très limitée.

 Mais se destine-t-il, de toutes manières, à passer 
des heures devant son écran ? L’art n’est-il pas plutôt  devenu, 

« une culture unifiée, à laquelle
on peut rapidement accéder »
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Capture d’écran d’un zoom effectué 
sur la peinture (on perd toute notion 
de  spatialité).
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par sa virtualisation, un moyen de distraction, de divertissement, 
un contenu numérique comme un autre ? Et n’est-ce pas, finale-
ment, l’ambition de ce site ? Démocratiser l’art. En finir avec le 
lieu d’exclusion que peut représenter le musée4. Rendre la culture 
accessible à tous. Et pour cela, trier, classer, ranger par couleur, 
par artiste ou par lieu d’exposition.  Maîtriser enfin le vaste, 
complexe et protéiforme domaine qu’est celui de l’art. 

 Cette volonté de classification peut 
paraître légitime, dans le sens où à sa créa-
tion, il y a eu nécessité d’organiser le site 
internet. Mais il pourrait aussi être inté-
ressant d’imaginer une interface avec 

davantage d’aléatoire, de possibles et de  respiration virtuelle. 
Plutôt que de suivre un chemin prédéfini, d’être contraint par 
des catégorisations préétablies, l’utilisateur pourrait être amené 
à se perdre au sein des œuvres, à tracer sa voie dans les champs 
artistiques pour vivre une expérience qui lui soit propre.

 Ainsi, si le scénographe avait auparavant pour mission 
de  concevoir un scénario de visite, de définir une spatialité 
et  une  temporalité, c’est aujourd’hui au designer graphique 
et au développeur d’imaginer une nouvelle interface qui ne soit 
pas la simple transposition de ce qui existe déjà, qui propose 
véritablement une autre expérience que celle que l’on peut 
avoir in situ dans un musée.

 Enfin et pour conclure, il est légitime de remettre 
en question le fait que ce soit un géant du web qui administre 
et maîtrise numériquement toutes les richesses artistiques 
mondiales… mais c’est là un autre débat, ouvert avec raison, 
par Shoshana Zuboff.

1 L’œuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin, 1935 
2 3 The Medium is the Message, Marshall Mc Luhan, 1967 
4 L’amour de l’art. Les musées d’art européen et leur public, Pierre Bourdieu 
et Alain Darbel, 1966

« une interface avec davantage 
d’aléatoire, de possibles et de 

respiration  virtuelle »
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Capture d’écran du descriptif technique 
(et bannière appelant l’utilisateur à télé-

charger l’application).
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VIRTUELTÉLÉ VOYAGE
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Voyager est de plus en plus accessible à mesure que la notion 
d’espace-temps se réduit. Il suffit désormais de quelques 
heures d’avion pour atteindre l’autre bout du  monde 
et grâce au web, on  peut observer instantanément tous 
les recoins de la planète. Mais, en 2020, un phénomène 
mondial a confiné les habi-tants chez eux. La pandémie 
de COVID-19 s’est répandue dans le monde en seulement 
quelques mois, mettant en lumière l’importance du flux 
de voyageurs. Les projets de voyage se heurtent aux fron-
tières closes et au risque sanitaire. Contraints, en quête 
d’un peu d’évasion, les individus redécouvrent leurs habi-
tations et, au fond, leur solitude. En parallèle, la conscience 
écologique questionne l’impact de ces innombrables vols 
en avion. Face à ce contexte inédit, les designers se de-
mandent si les outils numériques peuvent leur permettre 
de créer de nouvelles sensations d’évasion.

À propos de ces pratiques digitales, entre réflexion 
sur la société et création d’une expérience la plus 
fidèle possible, peut-on parler de substitution ? 
Le  voyage numérique peut-il remplacer le voyage 
physiquement accompli ?

02
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 Indirect Flights est une œuvre de Joe Hamilton, un artiste 
contemporain dont les productions sont majoritairement tech-
nologiques. L’œuvre est un site web sur lequel on peut découvrir 
de nombreuses captures d’écrans aériennes du monde et autres 
photographies de paysages découpées, assemblées et super-po-
sées. Ce montage créé un nouveau monde irréel qui n’est pas 

soumis aux lois physiques terrestres, 
sans rapport proportionnel réaliste, dans 
lequel on peut naviguer grâce à sa souris. 

Des morceaux de paysages sans aucun lien entre eux sont assem-
blés. Ainsi, le grillage d’une cour laisse transparaître une vue 
météorologique d’un cyclone. Les photographies en couleur ne 
sont pas retouchées ce qui crée un foisonnement visuel. Cette 
plasticité hétérogène procure une sensation d’euphorie 
due à l’ubiquité, la possibilité d’être en différents lieux à la 
fois. C’est l’essence du voyage virtuel qui abolit les distances.

 Cette œuvre répond à l’évolution sociologique du voya-
geur. Le voyage se définit soit comme l’action de se rendre 
dans un lieu relativement lointain ou étranger, soit comme 
le fait de partir loin du lieu où l’on vit. Le voyage s’est popu-
larisé et s’est vu grandement facilité notamment grâce  l’aug-
mentation des vols en avions et au développement des villes. 
Depuis  quelques décennies, on parle de voyageur ultramo-
derne. C’est  principalement le  rapport à la  technologie, 
et  notamment les réseaux sociaux, qui a transformé le voya-
geur. Nous sommes bien loin des périples de Sylvain Tesson 
qui parcourt l’Himalaya à pied ou s’isole volontairement dans 
une cabane en Sibérie pendant six mois. Dans cette dernière 
aventure, l’auteur évoque l’introspection permise par son isole-
ment. Un voyage pour mieux se  retrouver. La dis-tance à soi 
exprime le clivage entre soi-même et  la personnalité que l’on 
met en avant en ligne, une nouvelle problématique créée par 
la technologie et les réseaux sociaux. Nous évoluons dans 
un monde entièrement cartographié, photographié, inventorié…  

« ce montage créé  
un nouveau monde irréel »
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Indirect Flights, extrait de l’oeuvre numérique
Joe Hamilton, 2014
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Avant de partir, le voyageur a accès à des images du monde entier 
via le web, ce qui limite nécessairement l’effet de surprise 
et  le  choc culturel à l’arrivée. Le télé-voyage précède alors 
le voyage. Une fois parti, le voyageur est 
toujours connecté, même à  des milliers 
de kilomètres de chez lui, grâce à ses équi-
pements numériques. Le  simple geste 
de  sortir son téléphone de sa poche ramène immédiatement 
l’individu chez lui. Les équipements numériques sont devenus 
de nouveaux chez soi, dont il est difficile de se défaire. Indirect 
Flights critique ce monde rendu entièrement visible en utili-
sant des captures d’écrans accessibles à tous via Google Earth. 
Ces clichés découpés, fragmentés numériquement, témoignent 
de la désintégration de notre expérience de l’altérité par l’usage 
des équipements numériques.

 Le rapport du spectateur à Indirect Flights est aussi 
significatif de la transformation de l’expérience du voyage. 
L’œuvre  est accessible à tous, en ligne et gratuitement, alors 
que, la plupart du temps, pour observer des œuvres, il faut 
aller au  musée. Ici,  le  spectateur apprécie la création depuis 
son propre environnement personnel, via un écran. C’est une 
rencontre individuelle et  intime. Le  support numérique 
offre donc l’avantage de  l’accès accru à  l’œuvre, significatif 
de  sa  désacralisation.  L’artiste utilise ainsi le support virtuel 
de  son œuvre pour dénoncer notre rapport aux technologies. 
En effet, ne tendons-nous pas vers une artificialisation de l’ex-
périence ? Le  voyage numérique est ici envisagé comme 
une alternative au  traditionnel déplacement physique. 
Des agences de  voyages, des musées ou  encore des sites 
touristiques proposent ainsi une expérience de visite virtuelle. 
Il peut s’agir d’une action de protection du patrimoine répon-
dant à des problématiques comme celle des lieux touristiques 

« le télé-voyage précède alors 
le voyage »

Indirect Flights, extrait de l’oeuvre numérique
Joe Hamilton, 2014
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 souffrant de détérioration liée à la sur-fréquentation. La grotte 
de Font-de-Gaume, par exemple, suite à de nombreux graffi-
tis, est proposée désormais à  une visite virtuelle.  Cependant, 
un aspect essentiel du voyage nous amenant à l’espace physique 
du site à observer est perdu. Celui de la sensibilité du lieu. 

Lorsque le Club Med propose de  visi-
ter des destinations à  l’aide d’un 
casque de  réalité virtuelle, les visiteurs 
ne  profitent que d’un  aspect du  voyage 
retranscrit : l’image. Voyager, c’est expé-
rimenter un  nouveau lieu, une nouvelle 

culture. Le  périple s’anime de  rencontres et de découvertes. 
L’espace  virtuel programmé est dans l’incapacité de créer 
la surprise, les aléas et les expériences pratiques qui constituent 
l’essence d’un  voyage. Le  cyber-voyageur, assis devant son 
écran, devient un voyageur immobile et partiel.

 Ainsi, l’objectif des designers numériques ne se situe 
pas dans le remplacement de l’expérience physique mais dans 
la  création d’une nouvelle expérience. Hamilton cherche 
à provoquer des sensations inédites et une réflexion par la créa-
tion de paysages imaginaires utilisant la technologie comme 
support et comme source visuelle. Les  outils numériques 
offrent des possibilités inédites de créations et  d’explorations. 
Par exemple, les casques de réalité virtuelle pour une expérience 
immersive, ou encore Google Earth, qui donne accès à des vues 
aériennes de  la planète entière, source des images de l’œuvre 
Indirect Flights.

 Cette volonté se rattache au concept de design-fic-
tion, terme créé par Bruce Sterling pour désigner une pratique 
graphique narrative, créant un ailleurs dans le but d’appréhen-
der de possibles futurs. Le designer a ainsi un pouvoir d’in-
fluence sur l’imaginaire collectif. Par exemple, dans les années 
1960, la ville « moderne » ne répondait pas à l’épanouissement 

« le cyber-voyageur, assis 
devant son écran, devient un 

voyageur immobile et partiel »

Caerulean, projet de recherche  
mené par des étudiants, pigment bleu
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social et culturel qu’elle était censée apporter. Les designers 
de Super Studio se sont réapproprié cet espace urbain grâce 
au collage notamment. Ils ont imaginé un nouveau lieu carac-
térisé par des architectures plus minimalistes et transparentes. 
Des espaces futuristes sont créés. Pour le public, ils relèvent 
de la science-fiction mais permettent à l’imaginaire de mettre 
en place des futurs possibles. 

 De nos jours, l’évolution des outils technologiques 
permet la création d’un nouvel espace sensible. D’autres desi-
gners se sont essayés à cet exercice comme Justine Boudeville 
dans le cadre de  son sujet de  mémoire de DSAA. Confinée, 
elle décide de créer une expérience de voyage immobile avec 
les outils à sa disposition. AFK est une interface web sur laquelle 
le spectateur peut admirer différents mondes fictifs, transpor-
té par la voie d’une hôtesse de l’air. Les destinations prennent 
la  forme de paysages abstraits et merveilleux aux couleurs 
surréalistes. Le  projet nous emmène dans un pays virtuel 
et fictif. On peut aussi citer le travail  Caerulean, mené par trois 
étudiants : Mathilde Kappler, Léo  Bindner et  Léontine Pigot. 
Caerulean est le nom d’un pigment bleu utilisé en peinture pour 
représenter la couleur du ciel. Le projet 
consiste à retranscrire le plus fidèlement 
possible cette couleur numériquement, 
pour que notre relation aux espaces 
virtuels soit plus sensible. Ce  travail est 
significatif de  la volonté d’appropriation 
et d’humanisation du monde numérique. 
Ainsi, bien que le virtuel offre une expé-
rience bien moins intense qu’un voyage 
physique, les  designers exploitent néanmoins sa capacité 
à nous projeter dans des espaces fictifs.  Libéré des contraintes 
de la réalité physique, le monde virtuel est un terrain de créa-
tion de nouveaux paysages pour les  designers. 

Junya Ishigami,
Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, 2018
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« libéré des contraintes 
de la réalité physique, 
le monde virtuel est un terrain 
de création de nouveaux 
paysages pour les designers »
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 Le voyage virtuel, ou numérique, n’est donc pas à assi-
miler, d’un point de vue graphique, à un voyage physique mais 
plutôt à une expérience sensorielle dont l’objectif est de provo-
quer l’émerveillement à travers la création de nouveaux 
paysages. On assiste à la naissance d’une poétique de l’imagi-

naire et de la mobilité virtuelle. Le numé-
rique offre quantité de possibilités créa-
tives et les designers explorent cet espace 
et  ces outils, offrant de  nouvelles pers-
pectives aux spectateurs. 

Indirect Flights, extrait de l’oeuvre numérique
Joe Hamilton, 2014
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« la naissance d’une  
poétique de l’imaginaire et de 

la mobilité virtuelle »



NUMÉRO 32 # TÉLÉ - AUDE MOURIN



PAGE 28té
lé

, 
te

ch
no

lo
gi

e,
  

tr
av

ai
l



PAGE 29

TECHNOLOGIE TÉLÉ OPPRESSION
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Τήλε, τεχνολογία, έργον 

Télétravail. Voilà un mot qui en dit long tant il éveille chez 
certains les frissons d’une situation traumatisante plus 
ou moins choisie. 
Omni-connexion. Heures sup’. Asservissement. Perte 
de distinction foyer / bureau. Flemme… Des mots qui nous 
touchaient de près ou de loin auparavant, dans le monde 
professionnel avant tout, sont devenus quotidiens pour 
tous, composantes « sisyphesques »1 d’une réalité confinée. 
 Situation dont chacun a souhaité s’extraire dès qu’il l’a pu, 
quotidiennement éreinté par cette situation imposée et su-
bie. Il est d’ailleurs d’autant plus effrayant de constater 
que cela nous a été présenté de  manière complètement 
solutionniste2 par rapport à une situation de crise, ce qui 
a engendré sa propagation dans tous nos foyers. Il est alors 
aisé de soulever le fait que la distance, leΤήλεtravail, gé-
nèrent un certain nombre de problématiques.

Cette distance dite “sécurisante” est-elle réellement 
souhaitable dans tous les aspects de notre vie ? 
Qu’accentue-t-elle ? Que traduit-elle de notre relation 
au travail ? Qu’implique-t-elle d’un point de  vue 
environnemental ?

03
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 “Ramener du travail à la maison, et puis quoi encore ?!”. 
Il est clair que la transposition du bureau au chez soi a fait grincer 
quelques dents, à en juger par les fâcheuses tendances et réac-
tions qui nous ont tous et toutes poussés à esquiver le télétravail 
à un moment ou un autre lors du confinement.  S’observe alors 
le détachement d’une certaine technique pour tenter d’échapper 
à cette pratique : mentir. Personne pour nous surveiller physi-
quement, seule une caméra allumée, cadrée et fixée en perma-
nence sur le haut de notre corps ne révélant que notre visage 

et quelquefois le buste. Une fenêtre de tir 
s’ouvre alors pour un  commerce dissi-
mulé : celui de la paresse. 

 Un exemple des plus parlants, tant 
il  concrétise bien des  envies, serait l’ensemble de vêtements 
Work From Home Jammies conçu par l’agence de création japo-
naise Whatever en collaboration avec le styliste  Akihiko Kimu-
ra. Un  pantalon de survêtement surmonté d’un sweat-shirt 
fini comme une chemise et l’illusion est parfaite à  l’écran. 
Une  supercherie confortable qui permet à son porteur 
de se faire voir sous son meilleur jour devant son 
employeur alors qu’il est en réalité déjà prêt à se recou-
cher. Au-delà d’une simple flemme prononcée et encouragée 
par ce type de produit, on  peut voir dans la création de ces 
vêtements unenécessité detricher devant une technologie qui 
nous dessert. Transparaît alors notre relation au travail biai-
sée par rapport à sa place dans la société en général : en effet, 
le sérieux d’une tenue formelle disparaît totalement et  s’af-
fiche une  vision de corvée, d’obligation à laquelle on aurait 
aimé échapper. Par ailleurs, WFH Jammies, qui semblait nous 
permettre de feinter la hiérarchie, ne fait que nous contraindre 
davantage en instaurant un cadre à respecter pour rendre cette 
illusion viable. Il suffirait d’un bras malencontreux passé devant 
la caméra, d’un recul, d’un changement de position, d’une chute 
de l’ordinateur et l’œil électronique aura capturé suffisamment 
d’images pour nous inculper. 

« esquiver le télétravail à un moment 
ou un autre lors du confinement »

Les limites de la triche
Photo par Schema, Inc.
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La supercherie prend fin ainsi, avec tout le drame d’un achat 
prémédité et de quelques heures d’essais et d’efforts pour 
le  faire fonctionner qui volent en éclats. On remarque que 
si notre attitude se veut exemplaire au travail, le préfixe “Τήλε” 
suffit pour changer bien des choses et traduire une mentalité 
générale tournée vers la facilité et l’esquive.

 La distance permet donc la réalisation et l’arrangement 
de desseins humains en offrant de nouveaux moyens pour éviter 
un quotidien redondant. Cependant, bien plus que de trouver 
de vulgaires astuces pour en faire le minimum devant son écran, 
elle incite à la réflexion pour adapter des méthodes de travail 
au confinement. Nouvelle mètis3 de notre temps, elle s’appuie 
sur la technologie pour se concrétiser. Télétravail devient alors 
synonyme de technophilie. En effet, seule l’électronique permet 
sa mise en place dans nos foyers. Le danger est alors de sombrer 
dans la dépendance à la technologie voire dans le probabilisme4 
comme l’évoque la philosophe Cynthia Fleury, afin de réali-
ser toute tâche liée au travail. Déjà de plus en plus présente 
dans nos environnements de bureau, la technologie ne cesse 
de gagner en puissance et en efficacité.

 C’est du moins ce que l’on pourrait penser en se retrou-
vant nez à nez avec un espace de travail tel que le bureau 
 Scorpion Emperor, imaginé par l’entreprise canadienne MWE 
Lab dès 2010. Le plus édifiant, ce  sont 
les visuels promotionnels qui présentent 
un  dispositif complètement immer-
sif, occultant toute réalité environnante 
jusqu’à ses propres collègues qui, ces malheureux, seraient 
susceptibles de  “déranger l’employé toutes les onze minutes 
en moyenne”. Une perte de productivité considérable qui ferait 

« la technophilie pousserait alors à la 
négation de relation entre les Hommes »
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Work From Home Jammies,  
la supercherie vestimentaire made in Japan 
Photo par Schema, Inc
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pâlir certains patrons peu soucieux des besoins sociaux de leurs 
employés. La technophilie pousserait alors à la négation de rela-
tion entre les Hommes. Comme si le bureau n’était pas suffi-
sant, il est complété de panneaux floutés et d’un agencement 
spécifique qui place la personne dos aux autres, de sorte à ceque 
l’employé n’ait rien d’autre que son écran, avortant toute tenta-
tive d’échanges. 

La distance va jusqu’à s’installer entre les collègues d’un même 
service, le télétravail s’impose en présentiel. Par ailleurs, dans 
cet espace dernier cri, l’ergonomie se veut telle que l’humain 

n’ait plus sa place : il ne réfléchit plus 
à  autre chose, il exécute sans cesse. 
Il ne quitte plus son siège, ce dernier est 
tellement confortable qu’il peut y rester 
des heures durant. La pause, il n’y pense 
plus, il a déjà tout sous la main de toute 

façon : dans son champ de  vision, des écrans uniquement. 
Fantasme malsain d’un homme-machine asservi à la techno-
logie, c’est pourtant bien cette dernière qui permet d’opérer 
ce rêve de  contrôle ultime de toute chose à distance, depuis 
son fauteuil, dans une seule optique de rentabilité, grâce 
à un produit tout en un. Ici, donc, l’humain n’a pas son mot 
à dire. La technologie se pose en parfaite antagoniste de l’in-
dividu et du collectif également, elle l’asservit bien plus qu’elle 
ne le sert.

 On peut alors se pencher sur les effets néfastes et la viabi-
lité d’une telle pratique à l’échelle planétaire. À force d’explora-
tions plus poussées de cette notion de télétravail, finit par se poser 
la question de l’écoresponsabilité. Si, d’emblée, nous viennent 
à l’esprit des aspects pratiques et écologiques comme l’absence 
d’une nécessité de  transport ou de consommation de papier, 
l’usage à outrance du numérique nous entraîne vers une autre 
source de pollution et de consommation énergétique. Et l’ajou-
ter au travail, en digitalisant certaines professions, n’arrange pas 

« l’ergonomie se veut
telle que l’humain n’ait

plus sa place »

Un espace de travail optimal, 
anti-désagrements sociaux 

 selon MWE Lab
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les choses : en réalité très énergivores, les  technologies numé-
riques nécessitent l’extraction de ressources rares et produisent 
une pollution électromagnétique liée aux ondes de nos appa-
reils.  L’électricité utilisée n’est pas toujours verte et les serveurs 
pour communiquer représentent une part de 4% des émissions 
de gaz à effet de serre. Outre la dimension environnementale, 
apparaît également une réelle problématique sociale d’accès 
à ce mode de travail et des conditions dans lesquelles il est réali-
sé : si le présentiel permet un contrôle de normes et de cadre 
de travail, la non-séparation entre vie de famille et ce dernier, 
ainsi que l’excès de zèle, sont plus facilement réalisés en distan-
ciel. D’autant plus que tout le monde ne dispose pas de toutes 
les ressources pour réaliser correctement les tâches habituelles 
et ce, dans des conditions favorables.

 Enfin, il faut veiller à maintenir un environnement qui 
ne soit pas complètement aseptisé sans quoi l’être humain s’en-
ferme dans la technophilie comme le proposerait notre fameux 
bureau  Emperor. Par ailleurs, ce dernier bat des records en terme 
d’artificialisation de  l’environnement : il présente une plastici-
té agressive, virile, renforcée par l’image de l’animal venimeux 
qu’est le scorpion, usant de matériaux synthétiques comme gages 
de performance. Le lien, déjà ténu, entre l’Homme et  la 
Nature dont il dépend continue à s’effacer, et l’homme 
moderne sombre alors vers une seule foi en  la  science, 
en la technique, en la technologie. Le   télétravail devient 
la  nouvelle norme, la nouvelle façon de  travailler avec son 
temps.  Bientôt la seule ?

 Le télétravail est donc finalement 
une pratique à surveiller, pas nécessaire-
ment souhaitable dans tous les domaines, 
qui se doit d’être plus régulée et enca-
drée car la technologie permet encore 
le contournement de certaines lois et restreint dans quelques 
extrêmes la dimension même d’humanité. Il faut encourager 

« il faut encourager chacun à se trouver 
une approche et un rythme qui lui 
correspondent »
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Bureau Emperor, 
L’avenir est dans la productivité !
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chacun à se trouver une approche et un rythme qui lui corres-
pondent et lui permettent d’aborder de manière plus sereine 
une telle situation, d’autant plus si elle est amenée à être recon-
duite. Les domaines créatifs, se posant alors entre les capacités 
de réflexion propre et d’exécution par la technique de l’Homme, 
peuvent offrir une juste communion pour que l’individu puisse 
s’abstraire de l’asservissement à la technologie dans lequel la 
société nous a conduits, en l’amenant à se forger une opinion 
propre, critique et  lucide sur sa situation. La part du design 
se veut donc essentielle et ce dernier se doit de remédier à ces 
problèmes engendrés par le télétravail en proposant des solu-
tions plus pertinentes pour tous et en phase avec les préoccu-
pations actuelles de notre société, qu’elles soient d’ordre social 
ou  environnemental.

1 « sisyphesques » – ici, comprendre cauchemardesques : des tâches à répéter 
inlassablement et auxquelles on ne peut échapper. Être condamné à s’abru-
tir devant l’écran, tel Sisyphe poussant inexorablement et en vain un rocher 
vers le haut de la montagne.

2 « solutionniste » – issu du solutionnisme, évoqué par l’essayiste américain 
Evgeny Morozov. Courant de pensée originaire de la Silicon Valley qui 
souligne la capacité des nouvelles technologies à résoudre les grands 
problèmes du monde, comme la maladie, la pollution, la faim, la criminalité 
ou encore ici, le travail.  
cf. Pour tout résoudre cliquez ici ! L’aberration du solutionnisme technologique, 
FYP éditions, 2014.

3 « mètis » – ruse qui tire ses origines de la mythologie grecque. Intelligence 
de survie comme ici face au télétravail.

4 « probabilisme » – selon la philosophe Cynthia Fleury, fait de s’en remettre 
à la machine, aux algorithmes, aux probabilités plutôt que de réfléchir par 
une pensée humaine et complexe. 
cf. interview pour La Croix du 31 mars 2014

6000 à 10000 dollars,
le prix de l’aliénation  technocratique 

au télétravail... 
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ILLUMINER COLONISATION TÉLÉ
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Au loin, à distance, tel est le sens premier du préfixe télé 
que l’on retrouve dans les noms de multiples inventions. 
Téléphone, télégramme, télescope ou encore télésiège, 
nombreuses sont ces innovations créées par l’Homme dans 
l’intention d’abolir la distance. Aussi, qu’il s’agisse d’inno-
vation, de découverte ou de colonisation, l’être humain 
a continuellement eu la volonté d’aller toujours plus loin, 
afin de se dépasser et de maîtriser son environnement. Cette 
volonté se retrouve au quotidien dans de nombreux do-
maines et notamment la publicité. Grâce aux technologies 
telles que la télévision ou les smartphones, les publicités 
parviennent à toucher à distance un nombre toujours plus 
élevé de personnes, mais continuent néanmoins de cher-
cher sans cesse de nouveaux moyens d’atteindre le public. 
En effet, après avoir envahi l’espace public, s’être répan-
due dans les pages des journaux et des magazines, s’être 
invitée sur nos écrans, la publicité s’apprête à conquérir 
un nouveau territoire : l’espace.  Souvent, les  innovations 
sont au service de l’Homme pour améliorer son confort. 

La conquête de ce nouvel espace publicitaire suivra-
t-elle ce même but ou peut-on parler d’une nouvelle 
forme de colonisation ? Comment, en s’exprimant 
depuis le lointain, la  publicité parviendra-t-elle 
paradoxalement à  être encore plus présente dans 
nos vies ?

04
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 Les espaces virtuels et terrestres étant de plus en plus 
saturés, le monde de la publicité cherche constamment 
de nouveaux espaces. Conscient de cette situation, le russe Vlad 
Sitnikov a eu l’idée folle de créer un nouveau média, le premier 
média en orbite ! C’est ainsi qu’il a créé sa start-up StartRocket 
en mai 2018, qui s’est depuis positionnée comme la pionnière 
d’une technologie capable de projeter un message dans l’espace, 
visible de tous depuis le sol terrestre.

 Son projet, nommé Orbital Display, veut relier 
un ensemble de nano-satellites, appelés Cubesats, de manière 
à créer un panneau publicitaire géant de 50 km². Placés dans 

l’espace à une altitude de 400 à 500 km, 
les satellites réfléchiront la lumière 
du  soleil pour projeter des formes dans 
le  ciel comme une constellation arti-

ficielle, formant un message. Ils  pourront ainsi diffuser trois 
à quatre messages par jour, visibles par l’ensemble de la popula-
tion depuis la Terre, dès que la lumière du soleil se reflétera, soit 
cinq à six minutes par jour maximum.

 Imaginez la scène : vous êtes allongé dans l’herbe, un soir 
d’été, en train d’admirer les constellations et à l’affût de la moindre 
étoile filante. Le spectacle est splendide… Quand, soudain, 
un énorme logo lumineux vantant un fast-food ou une célèbre 
marque de soda surgit au centre de la voûte céleste ! La start-up 
StartRocket pense ainsi faire du ciel nocturne un spectacle ravis-
sant où les logos de marques telles que  McDonald’s ou KFC 
formeraient une nouvelle constellation sponsorisée. On peut 
le lire sur son site : « L’Espace doit être beau. Avec les meilleures 
marques, notre ciel nous émerveillera tous les soirs ».

 En 2019, StartRocket a trouvé son premier client avec 
l’entreprise PepsiCo Russie et a réalisé un test exploratoire afin 
de potentiellement promouvoir une des boissons énergétiques 
de la marque. La campagne envisagée par PepsiCo consisterait 

« un panneau publicitaire 
géant de 50 km² »

Publicité orbitale vue de la Terre
StartRocket ®
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en un simple logo blanc, sans message ni discours publicitaire, 
sans promesse de vente de produit non plus. 

Il n’y aurait donc pas de réelle interaction entre l’observateur 
et  la publicité, si ce n’est la surprise suscitée par l’apparition 
du logo dans le ciel. Elle apparaîtrait comme une simple enseigne 
lumineuse dans la nuit, sans guider ni donner plus d’informa-
tions à celui qui l’observe sinon rappeler la présence et la supré-
matie de la marque dans les esprits puisque le logo seul suffit 
pour reconnaître la marque qui n’a donc plus besoin de mots 
pour se présenter. Le mot emblématique 
de l’architecte Mies Van der Rohe « Less 
is more » - se  défaire de l’inutile pour 
ne garder que l’essentiel - prend ici une 
tonalité tristement antiphrastique : l’es-
sentiel, pourtant parfaitement inutile, 
a désormais colonisé le ciel. Le  minimalisme de la publicité 
de PepsiCo ferait ici l’effet d’un coup de pub ayant davantage 
pour but de surprendre et de faire parler de la marque que d’en-
gager une vraie communication. Cela se révèle néanmoins effi-
cace puisque la marque parviendrait, par son exposition quoti-
dienne dans le paysage, à s’insinuer dans l’esprit des gens et à 
influencer subrepticement leurs choix.

 Cependant, sur le long terme, afin de ne pas lasser 
le  public, il  deviendrait nécessaire pour la marque de renou-
veler sa campagne de communication. Apparaîtrait alors pour 
le designer le défi de repenser son approche du graphisme pour 
l’adapter à ce nouveau média ! Encore un nouveau média !

 Bien que potentiellement efficace, le projet de publi-
cité orbitale comporte néanmoins quelques limites. S’il venait 
en effet à se généraliser, les logos s’accumuleraient dans le ciel 
nocturne et se perdraient dans un brouillard de symboles diffi-
ciles à déchiffrer. Qui aurait envie de perdre son temps à distin-
guer un logo blanc d’un autre logo blanc au  milieu de  cet 

« l’essentiel, pourtant 
parfaitement inutile, 
a désormais colonisé le ciel »

Présentation du projet, extrait de la vidéo 
promotionnelle de StartRocket
StartRocket ®

C
O

N
S

T
EL

LA
T

IO
N

 P
U

B
LI

C
IT

A
IR

E



PAGE 42

amas  lumineux ? L’ironie de ce nouveau média apparaît ici : 
une campagne publicitaire dans l’espace ne se révèlerait effi-
cace qu’à condition qu’elle soit jugée tellement coûteuse qu’elle 
ne puisse être exploitée par les autres marques.

 De plus, étant visibles depuis la Terre entière, les publi-
cités diffusées devraient tenir compte des lois propres à  tous 
les pays car certaines publicités peuvent être interdites dans 
quelques états, comme c’est le cas pour les publicités pour 
le  tabac en  France. De surcroît, le  concept doit uniquement 
se résumer à un logo pour pouvoir toucher au mieux le public, 
car si une marque souhaitait déployer sa  publicité à  travers 
un slogan par exemple, il pourrait alors se poser des problèmes 
de  barrière de la langue, voire des problèmes idéologiques. 
En effet, plus la publicité s’éloigne physiquement de sa cible, 
plus elle touche un  public large et doit se généraliser pour 
s’adapter à sa diversité. À défaut, elle pourrait offenser certaines 
ethnies, cultures, religions ou lobbies au travers de propos, d’ex-
pressions, d’injonctions, ou  en se déployant avec des  images, 
au  travers de  représentations non-conformes à  leurs codes. 
Qui  plus est, en occupant un  nouvel espace vierge, le projet 
créerait une nouvelle forme de colonisation par le signe pour 
laquelle il  faudrait définir des nouvelles règles d’occupation 
et de partage. Pire  encore, cette colonisation serait aussi une 

colonisation des pensées. En diffusant 
le même message de Moscou à Zanzibar, 
la publicité spatiale engendrerait lente-
ment une standardisation de la récep-
tivité des observateurs. Leurs regards, 
soumis quotidiennement à la même 

image qu’implique leur position sur Terre, seraient victimes 
d’un alignement de l’appréhension d’un message. Les diversi-
tés de pensées humaines disparaîtraient, les imaginaires 

« la publicité spatiale engendrerait 
lentement une standardisation de 

la réceptivité des observateurs »
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Présentation du projet, extrait de la vidéo 
promotionnelle de StartRocket

StartRocket ®
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seraient condamnés à être peuplés des mêmes univers, 
les sensibilités et les rêves deviendraient uniformes, 
identiques.

 En plus de présenter des contraintes techniques 
et  légales, la publicité spatiale induirait également des consé-
quences environnementales, notamment une pollution 
lumineuse, qui provoquerait des  répercussions sur la faune 
terrestre nocturne. En effet, cela perturberait le comportement 
de certains animaux en faisant disparaître les zones d’ombres, 
empêchant certaines espèces de se déplacer, de se nourrir ou de 
se reproduire, et accélérant ainsi la dispa-
rition des plus fragiles d’entre elles. Mais 
la publicité en orbite entraînerait égale-
ment à long terme une pollution spatiale 
importante. En effet, en dérivant dans l’espace, les formations 
de satellites se verraient divisées et ne pourraient plus diffuser 
de publicité après à peine un an. Les satellites deviendraient 
ensuite des débris spatiaux flottant dans l’atmosphère.

 Par ailleurs, la fabrication d’un satellite nécessite 
des terres rares, des minéraux aux propriétés uniques dont l’ex-
traction et le raffinage entraînent le rejet de nombreux éléments 
toxiques dans l’environnement : métaux lourds, acide sulfu-
rique, et même des éléments radioactifs. Au-delà de la pollution 
induite, la construction d’un satellite contribue à l’appauvris-
sement de ces ressources naturelles non renouvelables dont 
les réserves, pour certains matériaux, sont déjà quasiment épui-
sées. Quant au lancement du satellite, il nécessite un carburant 
appelé ergol, lui aussi très polluant.

 Enfin, en s’exprimant si loin de la Terre, la publici-
té parviendrait à être visible par toute la surface du globe 
et deviendrait encore plus présente dans nos vies quotidiennes. 

« une pollution spatiale
importante »
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Publicité orbitale vue de la Terre
StartRocket ®
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Le comportement intrusif de cette opération marketing nous 
empêcherait de nous éloigner de  la publicité, déjà omnipré-
sente autour de nous dans la rue, dans les  journaux, sur nos 
téléphones... En s’imposant ainsi à notre vue, la publicité 
nous priverait du dernier espace d’évasion visuelle neutre 
qu’est le ciel. Même en essayant de se couper du  monde, 
de  vivre reclus, le ciel, et donc le logo, pourraient toujours 
se retrouver sous nos yeux. Il deviendrait donc encore plus diffi-
cile de tenir la publicité à distance de nos vies.

 Face à la vague de contestations suscitée par le projet 
sur les médias sociaux, le créateur de StartRocket a souligné 
qu’un tel mode de publicité suivait le cours logique des choses 
et que les critiques générées par son projet étaient similaires 
à celles que la publicité avait reçues lors de son introduction 
à la télévision. Cependant, et bienheureusement, suite à cette 
controverse, PepsiCo a changé d’avis et l’entreprise SartRocket 
a décidé d’abandonner le projet. Néanmoins, il faut se rappeler 
que l’idée de panneaux d’affichage spatiaux avait déjà traversé 
l’esprit de la société Space Marketing en 1993 et qu’elle pour-
rait de  nouveau revenir. Un  grand nombre de  scientifiques 
semblent avoir déjà admis que cette exploitation commerciale 
de l’espace était inévitable et que l’espace pourrait bien deve-
nir un nouveau terrain de bataille sans limites pour les publi-

citaires. Le  ciel nocturne pourrait-il 
devenir un  nouveau média ? Les  logos 
de marques pourraient-ils un jour deve-
nir des  éléments courants du  décor 
spatial ? Si, en s’éloignant toujours plus, 

la publicité réussit le paradoxe d’être encore plus présente dans 
nos vies, non seulement en colonisant notre espace mais égale-
ment nos pensées, une question inquiétante se pose désormais : 
jusqu’où la laisserons-nous aller, et jusqu’où accepterons-nous 
qu’elle puisse nous atteindre ?

« l’espace pourrait bien devenir 
un nouveau terrain de bataille sans 

limites pour les publicitaires »

Rebranchez votre portable, Bouchard,
Voutch.

C
O

N
S

T
ELLA

T
IO

N
 P

U
B

LIC
ITA

IR
E



NUMÉRO 32 # TÉLÉ - MARGAUX HERMANT



PAGE 46(d
é)

co
n

n
ec

té
s



PAGE 47

INDIVIDUALITÉ TECHNOLOGIE TÉLÉ
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Le design peut sans doute permettre aux gens de vivre 
éloignés. Pendant le premier confinement de mars 2020, 
nous avons exploité des médias pour gérer la distance avec 
nos amis, nos collègues ou nos outils de travail habituels. 
Armés de nos smartphones et de nos ordinateurs, nous 
avons largement profité du développement de la commu-
nication virtuelle de ces dernières décennies. Il est intéres-
sant de constater que le mot virtuel en lui-même désigne 
un fait en puissance, mais sans effet actuel. Avec un tant 
soit peu de recul, on comprend alors que l’effet pervers 
est de ne plus réellement être avec l’objet ou la personne 
en question, hormis par l’intellect. Si nous avons l’illusion 
d’être en phase avec la réalité, nous en sommes en fait dé-
connectés – nous sommes dans un cyber-espace en dehors 
du monde réel. 

Il est donc légitime de se demander comment, 
face au drame du COVID, le design peut penser la 
distance sans tomber dans certains travers. Il est, 
par exemple, nécessaire de questionner les mesures 
mises en place pour maintenir les distances sociales. 

La designer néerlandaise Anouk Wipprecht a su illustrer, 
malgré elle, l’une des nombreuses dérives auxquelles nous 
pourrions avoir à faire face.
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 Il y a quelques années, Anouk Wipprecht, ingénieure 
et designer high-tech, expliquait son agacement face à ceux qui 
ne respectaient pas son espace personnel. Pour appuyer son 
propos, elle s’est intéressée à la théorie de la Proxémie d’E.T. 
Hall, développée dans les années 60. L’anthropologue analyse 
les différentes sphères et les interactions des individus à l’inté-
rieur de celles-ci : distance intime, personnelle, sociale, publique. 
C’est donc tout naturellement que Wipprecht présente, dans 
un contexte de pandémie mondiale, sa Proximity Dress : une robe 
de haute technologie dont les pans se relèvent chaque fois que 
quelqu’un s’approche trop près de celui qui la porte.  Entendez 

bien : c’est-à-dire que cette robe, 
à l’aide de capteurs de proximité, est 
capable automatiquement et de  son 
propre chef de  signaler à  l’autre 
de s’éloigner. Et de manière très signi-

ficative, car en modifiant sa forme, en créant un soulèvement 
du tissu sans besoin d’un mot du porteur, elle reprend de l’es-
pace et se dresse comme un avertissement.

 D’une part, la notion de mise à distance est exprimée 
dans cette robe de manière inquiétante. D’un blanc immaculé, 
son col en résine est armé de senseurs acoustiques, et sa cein-
ture d’articulations imprimées en 3D qui permettent aux bords 
latéraux de prendre du volume. Le panier en tulle semble léger 
et prend au repos une position élégante autour des hanches. 
Anouk Wipprecht veut s’inspirer du  monde vivant en  optant 
pour une forme empreinte de biomorphisme – comme elle le fit 
avec sa Spider Dress, en 2012, qui imitait des pattes d’araignée. 
La Proximity Dress pourrait, cette fois-ci, faire écho à des animaux 
ayant une réaction physique face au danger, comme les félins 
dont le poil se hérisse, ou encore le poisson-globe porc-épic qui 
double de volume. Cela est à première vue louable : l’univers 
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Déploiement de la Proximity Dress, 
Anouk Wipprecht ®

« elle reprend de l’espace  
et se dresse comme  
un avertissement »
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tech de la créatrice semble vouloir donner place à la sensibilité 
et à l’instinct. « Nous aussi, nous sommes des animaux », déclare 
Wipprecht. Malgré tout, on ne peut s’empêcher de  sentir 
sa  volonté de produire des robots et  donc d’artificialiser nos 
rapports interpersonnels. 

L’esthétique de ce produit est glaciale. 
Le  blanc légèrement bleuté, accen-
tue la froideur et n’a rien d’organique. 
Les surfaces inspirent une pureté asepti-
sée. Le choix d’un textile synthétique (qui paraît cheap lorsque 
l’on regarde de plus près) prouve que, paradoxalement,  Wipprecht 
semble vouloir à tout prix s’éloigner du vivant. Or, cette atmos-
phère n’est pas sans rappeler un univers de  science-fiction. 
C’est  particulièrement inquiétant à  l’heure où  l’État renforce 
son contrôle de la population et où chacun est considéré comme 
un cas de contamination potentiel.

 À titre de comparaison, la créatrice Iris Van Herpen 
(également néerlandaise) traduit le monde animal de manière 
nettement plus réussie. Souvent qualifiée de futuriste, elle 
use autant du travail manuel que d’outils innovants. À l’aide 
de découpes lasers, d’impressions 3D, de nouveaux matériaux, 
Van Herpen parvient à des formes d’expression d’une délicate 
complexité (comme sa Syntopia Dress). C’est grâce à une véritable 
observation des formes, du mouvement et des couleurs et à une 
recherche fine des matières que la designer nous fait sentir 
le  caractère biologique de ses tenues. Tandis que Van  Herpen 
nous fait reprendre contact avec la nature, sa poésie, sa  fragi-
lité, Wipprecht semble issue d’un monde high-tech finalement 
insensé et plein de contradictions. Tout l’aspect fascinant de cette 
Proximity Dress réside tout de même dans le fait qu’elle agisse 
à la fois comme une partie de nous et comme une entité auto-
nome et active. Sa fonction est d’être une extension du corps, 
relativement ergonomique. Mais encore une fois, son caractère 

« les surfaces inspirent 
une pureté aseptisée »
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Iris Van Herpen, SyntopiaDress,
RUNWAY, LOOK17, 2018
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Annouk Wipprecht portant la Proximity Dress, 
Jeff Cacossa-®

animé a quelque chose de dérangeant. On entendrait presque 
la cascabelle d’un serpent à sonnette. Wipprecht défend l’idée 
qu’elle permet d’aider à prendre conscience, pour l’utilisateur, 
de la raison de son anxiété. Cependant, que dire du sentiment 
de sécurité et de la valeur de protection censés émaner de ce vête-
ment ? Son message n’est-il pas subtilement agressif ?

 En effet, si cette robe est censée apporter un sentiment 
de quiétude au porteur, elle transmet inévitablement de l’hos-
tilité au récepteur. Le premier est d’ailleurs indifférent, condes-
cendant, voire même méprisant. Car la Proximity Dress possède 
un caractère hautain. Elle induit une distance hiérarchique : ceux 
qui portent la robe sont manifestement au-dessus de ceux qui sont 
tenus de s’écarter. D’ailleurs, quelle part de la population pourrait 
s’offrir une telle technologie, si ce n’est une élite ? Cela en devient 
ridicule : on croirait voir un costume issu du capitole de Hunger 
Games. Surtout, ne sommes-nous pas capables de communi-
quer sans artifice ? Pourquoi vouloir, aujourd’hui, creuser 
la distance entre les êtres ? Nombreux sont les grands-parents 
qui, même avant le confinement, faisaient très justement remar-
quer que les gens ne sortaient plus dans les rues et n’allaient plus 
voir leurs voisins. Les quartiers semblent vides, une force invi-
sible impose le chacun chez soi. Pourtant, nous avons besoin d’un 
rapport sensible au monde et aux autres. Nos  sensations sont 
un moyen de percevoir, en pleine conscience, où nous sommes, 
à l’instar des interfaces numériques et autres objets connectés qui 
nous téléportent sans arrêt dans des mondes que nous ne pouvons 
toucher. Or, tout le monde sait et connaît la valeur d’une poignée 
de main, d’une tape sur l’épaule, d’un câlin. Nous en ressentons 
primitivement le besoin.

 Ainsi, en anglais, on distingue la 
« togetherness » de la « weness ». Le premier 
terme désigne la présence physique, 
le second, la présence sociale : le sentiment 
d’être intégré. Or, cette robe nous coupe 

« ce que cherche l’individu, 
sa principale raison d’être, 
c’est d’être ensemble »
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et de l’un, et de l’autre. Il paraît très étrange que, dans un contexte 
de pandémie mondiale, la réponse consiste à tendre vers encore 

plus d’individualisme. Wipprecht mani-
feste un besoin d’intimité et de sécurité. 
On pourrait lui répondre par les  propos 
tenus par le photographe Charles Fréger 1: 

ce que cherche l’individu, sa principale raison d’être, c’est d’être 
ensemble. Cette robe nous plonge donc dans un monde dysto-
pique du chacun dans sa bulle. Sauf qu’Anouk  Wipprecht est très 
sérieuse et n’est pas là pour dénoncer les dérives des sciences 
et techniques, bien au contraire. D’autre part, de toute évidence, 
le facteur écoresponsable n’est pas pris en compte par la desi-
gner dans la fabrication de sa robe. Comme tout objet connec-
té, ses composants sont sophistiqués donc chers, ils utilisent 
des matériaux rares, et sont certainement sources de conflit 
quelque part dans le monde. 

 L’idée n’est pas tant de refuser le progrès techno-
logique, mais d’en user avec conscience. La progression 
de la Fashion Tech et le développement d’objets connectés sont 
à manipuler avec prudence. L’univers que cette Proximity Dress 
communique ne place ni l’humain ni l’être vivant au centre 
de son questionnement, même si elle soulève la question très 
intéressante du biomorphisme. Elle ne semble pas répondre 
à un besoin justifiable. Et imaginez seulement que cette robe 
soit largement diffusée au sein de la population : cette vision 
n’aurait pour moi rien à envier à un épisode de Black Mirror. 

1 Lors d’une conférence donnée au Pôle Supérieur de Design Nouvelle 
 Aquitaine, cité scolaire Raymond Loewy, à La Souterraine en novembre 
2020

« un monde dystopique 
du chacun dans sa bulle »

(D
É)

C
O

N
N

EC
T

ÉS

Capteur de présence à l’encolure de la Proximity Dress 
Anouk Wipprecht-®
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SEXUALITÉ VIRTUELTÉLÉ
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Nous sommes très souvent animés par une pulsion qui 
nous concerne tous : le désir sexuel. Certains mettent 
ce désir sur le même plan qu’un besoin primordial, comme 
l’alimentation ou le sommeil. Il est décrit incontrôlable. 
On pourrait dire que cela nous dépasse, le sujet se retrouve 
face à ses pulsions et se déconnecte peu à peu de  la  ré-
alité. On dit que « l’on s’abandonne à l’autre » lorsque 
nous avons des relations sexuelles. Il ne peut y avoir plus 
de  proximité et d’intimité que lors d’un rapport sexuel, 
c’est la liaison ultime de deux individus, et celle-ci peut 
donner naissance à un phénomène de plaisir extrême : 
le très convoité orgasme. Il n’est concevable de s’en pas-
ser pour aucune raison. Même la distance. Car la distance 
n’est désormais plus un obstacle à la jouissance en couple : 
nos technologies et nos designers s’appliquent ardemment 
à contourner le problème de la distance dans un couple 
lorsqu’il s’agit de sexualité. 

Si la promesse de faire l’amour de loin grâce au design 
semble alléchante, il est intéressant de se demander à 
quel point celle-ci sera tenue et à quels frais.
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 “Le sexe fait vendre”. Si cela sonne comme une bonne 
vieille ritournelle de comptoir, cette expression n’en demeure 
pas moins véridique. C’est que le sexe est représenté 

abondamment et sur toutes sortes 
de tableaux, dans les médias et sur 
internet pour assouvir nos « pulsions ». 
C’est scientifique : l’excitation sexuelle 
réveille inévitablement le désir qui fait 
appel à  la  fois à l’aspect cognitif mais 
également à la motivation de posséder 
l’objet de ses désirs sexuels… 

Le  commerce utilise des mécanismes purement libidinaux 
que nous ne pouvons contrôler. L’acte sexuel a pour vertu de 
nous apporter un plaisir intense, des sensations extraordinaires 
mais surtout une connexion avec l’autre qui dépasse la barrière 
du psychique (vous me suivez...?) Imaginez un seul instant, 
qu’amoureux, on vous annonce, pour telle ou telle raison, 
que vous ne pouvez plus faire l’amour. Quelle frustration ! 
Bien  heureusement de nouveaux gadgets ont vu le jour pour 
remédier à ce problème récurrent : la distance dans un couple. 

 On parlera “des couples” pour laisser de côté “les amants” 
car ce sont les couples qui sont directement ciblés. En tout 
cas, la cible sur le papier… C’est tout une communication 
autour de  l’amour et du rapprochement qui gravitent autour 
des  Teledildonics. Ce sont des sextoys fonctionnant « en duo » 
; les deux partenaires possèdent leur propre objet et peuvent 
les connecter ensemble. Ces jouets sexuels font la promesse 
de vous “rapprocher” de votre moitié pour les couples 
à distance. Ils promettent également de faire renaître une flamme 
sensuelle qui pourrait être étouffée sous les effets du temps.

 Ces objets fonctionnent via la technologie Bluetooth. 
C’est une première ombre au tableau : la  connexion 
Bluetooth n’étant pas suffisamment sécurisée, il a été 
prouvé que quiconque se trouvant à proximité d’un sextoy 
peut s’y connecter via son smartphone et l’activer.

« le sexe est représenté 
abondamment et sur 

toutes sortes de tableaux, 
dans les médias et sur 

internet »
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Teledildonics de Kiiro
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Proximité, corps à corps  
contrastant avec le Teledonic
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C’est notamment Werner Schober, consultant en sécurité infor-
matique autrichien qui a récemment publié ses travaux sur 
le sujet. Il parle d’ « un abysse de failles »... ce qui n’est guère rassu-
rant ! C’est un véritable frein à l’épanouissement sexuel promis. 
Imaginez seulement une seconde...vos  données se  retrouvant 
divulguées mystérieusement ou la  prise de  contrôle de votre 
objet par une personne inconnue. Nous ne sommes plus dans la 
fiction, cela est déjà arrivé à des utilisateurs de sextoys connec-
tés. De quoi nous faire trembler de peur plutôt que vibrer 
de plaisir…

 Un autre vilain défaut du Bluetooth, c’est sa relation 
controversée avec l’environnement. Le nombre d’objets connec-
tés à distance est en expansion ce qui entraîne, par consé-
quent, une plus importante production d’énergie électrique 
pour alimenter les composants essentiels d’un objet connecté : 
une carte électronique et une batterie (ou pile). La  question 
du recyclage est donc primordiale et doit devenir une priorité 
pour assurer une viabilité de ses objets dans le temps. Cela reste 
une question non résolue pour le moment par leurs fabri-
cants. Pour  terminer ce rapide bilan écologique des Teledildo-
nics, vous n’êtes pas sans savoir que la transmission d’ondes 
n’est pas quelque chose de sain que 
ce soit pour l’Homme ou la planète. 
Avec  une connexion établie entre 
le  téléphone et l’objet de chacun 
des  participants et en supplément l’interconnexion entre 
les deux téléphones, nous avons un fourmillement d’ondes élec-
tromagnétiques très important.

« un fourmillement d’ondes 
électromagnétiques »
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 Le sextoy a largement évolué au fil du temps. 
Aujourd’hui, il se pare d’une nouvelle allure grâce au design : on 
casse la représentation mimétique du membre masculin pour 
laisser place à un objet indépendant. Il trouve sa forme en élimi-
nant le registre formel qui lui avait été prescrit. Il est discret, 
chic ou bien caché (le coquin) comme celui de Matteo Cibic 
dissimulé sous une lampe… Le design apporte une nouvelle 
valeur marchande : l’esthétique, car on a désormais des objets 
élégants, désirables, qui en plus de cela, sont associés au sexe.

 Le design a également permis au marché du sextoy 
de s’élargir et surtout de coller aux exigences de tous les poten-
tiels clients : il intervient dans l’évolution des pratiques 
sexuelles, des nouveaux désirs et propose alors des concepts 
originaux et divers. En fait, nous n’avons plus seulement 

besoin d’un phallus en plastique ; désor-
mais la demande est bien plus complexe : 
on souhaite posséder un objet s’accordant 
à notre propre intimité (partagée ou non). 

C’est tout un remodelage stylis-tique et  sémantique de l’objet 
sexuel qui est mis en place. Le design fut un véritable vecteur 
de contemporanéité entre le business du sextoy et les nouvelles 
attentes de la cible : on n’aurait ja-mais imaginé dans les années 
70 se masturber avec un double galet sans faire intervenir la péné-
tration… Et tout cela, c’est notre Jeanne d’Arc préférée qui nous 
en donne la possibilité !  Matali Crasset, avec 8e Ciel, conçu pour 
la collection « LoveToy » des éditions Marant : des  lovetoys pour 
des femmes, imaginés par les  femmes. Ce sont des objets qui 
s’utilisent du bout des doigts, petits, discrets et  relativement 
simples d’utilisation. 
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« un objet s’accordant 
à notre propre intimité »
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Composées de silicone et de billes métalliques seulement ces 
petites soucoupes volantes nous emmèneront toucher les cieux. 
En s’appuyant sur une communication ironique, Matali Crasset 
fait valoir son féminisme en détournant une publicité des années 
50. Néanmoins, le ticket pour le 8ème ciel coûte 400 euros 
mesdames ! Cette somme s’éloigne quelque peu de l’idéologie 
du projet : démocratiser le plaisir sexuel féminin.

 Revenons-en à nos Teledildonics. Kiiro est l’une des 
enseignes très réputées dans le business du sextoy, l’option 
Bluetooth ne lui a donc pas échappé et la mise en réseau corol-
laire offre le petit plus : les jouets ne se connectent plus seule-
ment au téléphone mais également entre eux.

 Tandis que les smartphones se reconnaissent et se 
connectent entre eux, vous, vous vous détachez un peu plus 
du moment d’échange et de proximité absolue à deux qu’offre 
la  relation sexuelle. C’est assez absurde que la plus intime 
des activités soit invitée à être recréée par la technologie. 
Donc, comme par magie, votre objet va se mettre à retranscrire 
les mouvements de votre partenaire simultanément et là, c’est 
l’extase. Même dans des pays éloignés, vous pourrez jouir d’une 
vie sexuelle épanouie avec votre moitié. “Il ne suffit que d’une-
connexion internet” est-il inscrit sur l’emballage...

Visuel publicitaire de 8e ciel, 
Lovetoy (silicone et métal) 
conçu par Matali Crasset-®
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 On oublie vite les quelques petits inconvénients associés, 
du “bug” inopiné qui survient au mauvais moment jusqu’aux 
micros transmissions de données (très) personnelles contenues 
dans l’application annexe. On l’oublie parce que c’est si bon 
de se reCONNECTER à notre amou-reux(se). Il est donc très 
loin le temps où l’impatience de retrouver l’autre était la seule 
chose à laquelle on pouvait se raccrocher. À  grands coups 
de  messages intempestifs ou de photos explicites, on  détruit 
le manque et l’inattendu en essayant de conserver et d’alimenter 
notre flamme. C’est peut-être le  prix à payer pour ne pas 
s’oublier ? On  consomme l’amour comme le reste : vite, fort 
et rapidement. On parle toujours de “passions”, “d’étincelles”… 
C’est à l’image de nos sociétés hyper-actives où la vitesse, 
l’éphémère et l‘hédonisme sont des mots d’ordre. Si, par 
malheur, notre relation vient à  s’embarrasser d’une certaine 
routine, nous trouverons tous les moyens pour y remédier. 
On ne s’accorde ou on ne s’impose (c’est là toute l’ambiguïté 
du problème) aucun recul ou aucune distance avec ce que 
l’on vit. On essaye à tout prix de fabriquer 
l’excitation, le  palpitant sans même 
prendre le temps de se satisfaire de ce qu’il 
se passe, sans même s’octroyer le temps 
de réfléchir et plus encore, d’apprécier. 
Car nous n’acceptons plus ni la lenteur 
ni la  frustration parce qu’elles sont 
synonyme, à tort aujourd’hui, d’un manque de performance 
et de disponibilité. C’est une aberration d’appliquer cela au sexe 
car la sexualité et sa  découverte n’auront jamais de rythme 
imposé : c’est à chacun de construire sa partition.

« fabriquer l’excitation,  
le palpitant sans même 
prendre le temps de se 
satisfaire de ce qu’il se passe »

Pas besoin de mode d’emploi 
Vous avez compris...
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 C’est un fait, les jouets sexuels n’ont jamais été aussi 
divers et avancés techniquement qu’aujourd’hui. Mais alors, 
en se concentrant sur la performance, le design éloigne 
inévitablement l’humain d’une certaine recherche 
personnelle dans sa sexualité. On ne se touche plus mais 
“on garde contact”. L’humain trouvera toujours des idées 

plus absurdes ; on déjoue l’impossible 
en affirmant qu’il existe désormais le moyen 
de faire l’amour de loin. L’acte et tout 
le  cheminement associé est dénaturé 
et réduit à l’orgasme. En quête de prouesses 
techniques toujours plus folles le sextoy 

évince l’imaginaire, la place de l’expérience et du développement 
de scénarii liés au désir et touchant à l’émotion. On vous vend 
un orgasme incroyable en un temps record, malheureusement 
tout le voyage qui nous relie directement à l’autre est laissé pour 
compte. C’est alors qu’on retrouve un schéma standardisant 
du sexe en développant un objet qui se doit d’atteindre de façon 
optimale un objectif bien précis : vous faire jouir. Sans  trop 
de créativité, en suivant un processus mécanique. On place 
la finalité au premier plan. Loin des yeux mais près du corps. 
Tu recevras ton lot de vibrations.
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« l’acte et tout le cheminement 
associé est dénaturé et réduit 

à l’orgasme »
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 TÉLÉRASSEMBLER INCONFORT



07

Cette année 2020, sur le point de se terminer, fut une an-
née riche en rebondissements et en remises en questions. 
Avec la pandémie du coronavirus et les deux confinements 
que nous avons vécus, il a fallu apprendre à vivre d’une 
nouvelle façon à distance les uns des autres, à distance 
des lieux que nous avions l’habitude de fréquenter, à dis-
tance de notre environnement habituel. De fait, nous avons 
été contraints de travailler depuis chez nous, à entretenir 
des relations à distance, à prendre le temps de question-
ner les fondements de nos quotidiens. Et s’il y a un do-
maine qui a été particulièrement touché, notamment avec 
les gestes barrière et les nouvelles mesures distancielles, 
c’est bien le design d’espace. Dès lors, il a fallu repenser 
les lieux transitoires, d’interactions sociales, de vie ; en fait, 
il a fallu repenser tous les espaces où une éventuelle proxi-
mité physique pouvait advenir. Designers et usagers ont 
dû prendre du recul sur leur environnement. 

Suite à ce constat, une question se pose : est-ce que 
le design d’espace peut permettre une prise de recul 
sur notre environnement pour ainsi nous amener 
à développer du lien social ?
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 Cela voudrait dire que le design d’espace peut potentiel-
lement mettre en tension les individus, par rapport à eux-mêmes, 
par rapport à leur environnement et ainsi créer une réaction 
en lien direct avec l’espace. De manière plus concrète, si un lieu 
nous révulse à tel point que notre inconfort devienne prépon-
dérant, nous pouvons supposer que la  psyché prend le  relais 
de  façon à retrouver une situation de  confort, de  bien-être. 
Pour le moment, nous pouvons concevoir deux façons de réagir : 
se réapproprier l’espace par le biais de postures, ou laisser notre 
individualité de côté au profit du groupe. De fait, l’espace dans 
lequel nous évoluons peut-il nous réunir lorsqu’il nous met 
en situation d’inconfort ? 

Afin de tenter de répondre à cette question, 
nous pouvons évoquer la fonction oblique 
théorisée par Claude Parent. Il s’agit de créer 
des espaces qui intègrent à la fois des circula-
tions et des lieux d’habitations. C’est-à-dire 
que ces deux fonctionnalités ne sont plus 
distinctes dans l’espace mais bien associées. 

Ceci est rendu possible grâce à la notion d’obstacle surmon-
table. Il consiste, en fait, à proposer un principe de mécanique 
spatiale. Actuellement, nous empruntons des espaces de tran-
sition, réservés à la circulation de personnes, afin de nous 
rendre dans des lieux d’habitations et de travail. Mais il est rare 
que ces deux typologies d’espaces soient liées - physiquement 
ou fonctionnellement. La fonction oblique consiste à proposer 
un espace qui relie les deux. En fait, l’oblique permet d’ex-
ploiter les espaces perdus et de créer une nouvelle dynamique 
spatiale : la superposition des espaces et des fonctions, entre 
autres, permet de créer ce nouveau lieu où espaces de transi-
tion et de vie se rejoignent. Par conséquent, les espaces obliques 
permettent-ils de répondre à des besoins sociaux, qu’ils soient 
individuels ou communautaires ?

« créer des espaces qui  
intègrent à la fois des  

circulations et des lieux  
d’habitations »

Construction de la plus grande ligne de pente
du Pavillon francais de la Biennale de Venise 1970
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 Il existe un espace d’étude conçu par Claude Parent 
en 1970 qui est Le Pavillon Français de la Biennale de Venise. 
Le  pavillon est composé de pentes 
multiples, en bois brut, et de variations 
modulaires de niveaux. De fait, le sol 
n’est pas droit, tout n’est qu’inclinaison. 
Et ceci rend l’évolution dans l’espace 
compliquée. D’ailleurs, Claude Parent 
l’explique très bien : il est question de penser des espaces 
où  le  corps joue un véritable rôle, et ce au niveau des forces 
et des sciences physiques. En fait, il existe un angle selon lequel 
l’effort fourni est acceptable, bien qu’inconfortable. C’est-à-
dire qu’à l’ascension le poids du corps vient lester le mouve-
ment et le contraindre. Tandis qu’à la descente, ce même poids 
devient un avantage et accompagne le mouvement qui devient 
fluide, dynamique. Ainsi, en empruntant un chemin incliné, 
oblique, on s’impose cet inconfort.

 Mais sa réflexion est plus profonde puisque, face aux 
dénivelés qui s’offrent à nous dans ce pavillon, nous avons 
le  choix : avancer droit dans la pente, zigzaguer ou faire l’as-
cension en  diagonale. Et, en cela, Claude 
Parent met en  avant une notion essen-
tielle. Au  moment où nous choisis-
sons, s’effectue une prise de conscience 
qui va par la suite nous permettre d’appréhender l’espace 
d’une nouvelle manière. Dès lors, plusieurs mises à  distance 
s’opèrent. La  première est de l’ordre du visuel ; elle inter-
vient lorsque le regard du visiteur se heurte au paysage spatial. 
En effet, ces pans de bois occupent l’espace visuel de l’usager, 
car ils se  déploient dans l’espace tant horizontalement que 
verticalement. Ils constituent donc un nouvel environnement, 
un nouvel horizon. 

« penser des espaces où le 
corps joue un véritable rôle »

« l’oblique permet d’exploiter 
les  espaces perdus et de créer 
une nouvelle dynamique spatiale »
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 Cependant, l’architecte explicite bien sa volonté de 
se détacher du facteur esthétique pour se concentrer sur l’as-
pect matériel. Alors, il n’est plus question d’une appréhension 
visuelle de l’espace. Il est question de donner une véritable fonc-
tion au matériau. En utilisant le bois pour ses qualités physiques 

et de résistance, il exploite ses pleines 
qualités. Le  bois est un matériau rugueux, 
et  en évoluant à son contact, l’usager peut 
sentir sa chaussure adhérer au sol, ce qui 
rend son déplacement moins  désagréable. 

Ensuite, il s’agit d’évoluer dans un lieu 
non orthogonal, où  on ne retrouve aucun espace de repos. 
Dès lors, une seconde prise de recul s’effectue car l’espace nous 
questionne. De quelle manière s’approprier ce lieu qui nous 
place dans une situation d’inconfort ? C’est donc à cet instant 
qu’intervient la notion du choix : que faire pour y parvenir ? 
Nous  pouvons choisir de  partir, mais cela n’est pas toujours 
possible, alors, nous choisissons de nous réunir. 

 En vérité, lorsqu’on retire le confort - qu’il soit visuel 
ou  fonctionnel - à quelque individu qu’il soit, il n’a d’autre 
choix que de se recentrer sur des besoins primaires tels que 
la  communauté. En l’occurrence, tout individu a un besoin 
d’appartenance, il a besoin de se sentir comme partie d’un 
tout. De fait, l’usager d’un espace inconfortable devient rési-
lient. Être  résilient, c’est être capable de rebondir après une 
situation de choc. Dans le cas présent, le choc est visuel, maté-
riel, peut-être même psychique si la sécurité physique et affec-
tive de l’usager est remise en cause. Il en résulte une capacité 
commune à  passer au-dessus de nos idéologies occidentales 
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« un lieu non orthogonal, 
où on ne retrouve aucun 

espace de repos »
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et « modernes » du confort pour se rassembler. En fait, un espace 
qui n’est pas confortable est un espace qui va à l’encontre des 
contingences sociales.  Proposer un lieu qui remet la notion 
de confort en question permet donc de rassembler les indivi-
dus par le biais d’échanges d’expériences. Chacun va  tenter 
de  circuler, de s’installer dans l’espace et la finalité sera telle 
qu’un groupe prendra forme.  

 Ainsi, alors que l’idée est de pousser tout un chacun 
à  se questionner quant à son rapport à l’espace, l’association 
de tous ces facteurs permet de créer un « espace-communica-
tion » comme le disait Claude Parent. Il s’agit en fait de créer 
des lieux qui ne soient ni des lieux d’ha-
bitations, ni des lieux de circulation mais 
l’association des deux afin de créer des 
espaces communs. Ces espaces communs 
deviennent donc des lieux d’expériences 
sociales, où l’ergonomie du lieu est pensée 
pour favoriser les échanges sociaux. Ainsi, 
un espace qui, à l’origine, nous mettait mal 
à l’aise, nous révulsait, devient un véritable 
lieu communautaire. Une distanciation s’effectue inconsciem-
ment pour toutes les raisons évoquées plus tôt. On  peut dès 
lors parler de « télesthétisme » et de « télé-confort ». Car il y a une 
mise à distance de ces deux aspects pour tendre vers une rési-
lience communautaire. Il s’agit de penser les espaces différem-
ment pour privilégier le besoin d’appartenance, et ce, via des 
postures, des usages plus simples, plus essentiels. 
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« au moment où nous choisissons, 
s’effectue une prise de conscience  
qui va par la suite nous permettre  
d’appréhender l’espace d’une  
nouvelle manière »

Pavillon francais de la Biennale de Venise 1970
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En conclusion, on peut parler d’ « espace  communication » 
comme disait Claude Parent car l’espace est un déterminant 
essentiel de nos interactions sociales. En effet, si nous évoluons 
dans des lieux pensés pour notre confort individuel, alors nous 
n’irons pas à la rencontre les uns des autres. Tandis que si l’es-
pace convoque une esthétique, des postures et des comporte-
ments plus simples, alors nous irons trouver du confort dans 
nos échanges et nos interactions. Il s’agit de faire appel à des 
mécanismes ancrés dans la conscience collective pour créer 
des espaces plus communautaires, des espaces de partage. 
Enfin, cette mise à distance nous permet de prendre du recul 
quant à des valeurs ancrées dans nos sociétés - le  confort, 
le matérialisme, la facilité - et ce, afin de retourner à l’essentiel : 
l’humain dans les communautés.

« si l’espace convoque une esthétique, 
des postures et des comportements 
plus simples, alors nous irons trouver 
du confort dans nos échanges et nos 
interactions »
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Inauguration du Pavillon francais de la Biennale  
de Venise 1970
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Il y a quelque temps, alors que la France entière était confi-
née, nous avons du repenser les habitudes liés à nos dépla-
cements, à notre consommation, et à notre façon de nous 
retrouver ensemble. Cette épidémie, malgré tout le mal 
qu’elle produit, a permis à chacun de prendre de la dis-
tance avec ses habitudes, et de les questionner. « Est-ce né-
cessaire que je prenne aussi souvent ma voiture ? », « et si on 
continuait à approvisionner les magasins en produit ma-
joritairement français? » ... Ces mises à distance de ce que 
nous pratiquons chaque jour, ici subies plus que choisies, 
ne sont pas à négliger car elles peuvent être le point de dé-
part pour d’autres manières de faire, plus en phase avec 
les enjeux écologiques et sociaux de notre époque. Prendre 
de la distance, conscientiser nos pratiques afin de  faire 
mieux n’est pas une chose évidente à notre époque dans 
laquelle l’effusion, le bouillonnement, l’agitation, l’accélé-
ration sont constants. Le philosophe Hartmut Rosa dans 
son ouvrage Accélération relève l’accélération du  temps  : 
« tout devient toujours plus rapide ». Ce constat, longtemps 
négligé dans les sciences sociales au profit des processus 
de rationalisation et d’individualisation, permettrait de 
comprendre la dynamique de la modernité. L’accélération 
atteint toutes les strates de nos vies. Il en est ainsi pour 
l’accélération technique (des transports, de la communica-
tion...), l’accélération du changement social (des styles de 
vie, des structures familiales, des affinités politiques et re-
ligieuses) et l’accélération du rythme de vie, qui se mani-
feste par une expérience de stress et de manque de temps. 

Comment se mettre alors à distance de cette 
grande accélération qui gênerait l’émergence 
d’alternatives sociétales  ? 
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 Les Zones À Défendre sont des lieux qui, dans leur 
combat et leur occupation de l’espace, remettent en question 
les décisions politiques, la propriété individuelle, et d’autres 
principes acquis qui mettraient en péril notre environnement. 
Ces lieux naissent pour défendre des espaces face à des grands 
projets inutiles (aéroports, autoroutes, sites d’enfouissement 
de déchets…), les occupants luttent concrètement, physique-
ment, en habitant les forêts, les marais, les communs alors 
en danger.

Ces lieux cherchent à s’éloigner radicalement des modèles poli-
tiques et économiques dominants, qui provoquent des catas-
trophes sociales et écologiques. Ils remettent en question notre 
société moderne en expérimentant concrètement la gouver-
nance démocratique, la souveraineté alimentaire, la gestion 
des communs…, et ce, loin du vacarme.

 À une autre échelle, The Osthang project, un campus 
architectural de trois semaines, a permis à tous les participants 
de se détacher des manières « conventionnelles» de réfléchir, 
de faire, de construire, de manger, de dormir, et d’habiter un lieu. 
Pour,  dans une même logique, proposer d’autres manières 
de vivre ensemble dans un lieu. The Osthang project prend place 
en juillet 2014 dans la ville de Darmstadt en  Allemagne, au sein 

du  festival d’architecture de la  région 
Rhein-Main Architektursommer. Durant 
trois semaines, plusieurs collectifs d’ar-
chitecture (ETC(fr), Construct Lab(eu), 
Orrizontale(it), Atelier le  Balto(de/fr), 
Atelier Bow-wow(jap), M7red(arg), 

Umschitten(de), Martin Kaltwasser(de), des créatifs de tous 
horizons (artistes, artisans, graphistes...) et des étudiants 
du monde entier se sont rencontrés dans l’objectif de réinvestir 
un jardin en friche, en plein cœur du quartier de  Mathildenhöhe 
autour du thème “living together”. 

The Oshtang Project
Constructions et vie sur le site

« s’éloigner radicalement  
des modèles politiques et 
économiques dominants »
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té créative, par la diversité de matériaux présents : beaucoup 
de  bois pour les structures et les charpentes et le mobilier, 
de la tôle ondulée, des plaques de PVC, des matériaux et objets 
de récupération. Des matériaux qui sont économiques et faciles 
à travailler. L’espace est construit de manière empirique, par 
les différents acteurs présents.

 Les premières actions ont été réalisées par l’Atelier 
Le Balto. Un trio de paysagistes-jardiniers franco-berlinois qui 
a  commencé par tailler la ronce et le sous-bois pour établir 
le  plan d’organisation du jardin et relier les différents sites 
de construction. Son rôle a été d’accompagner la transforma-
tion d’un lieu en préservant son capital végétal et ses quali-
tés intrinsèques, pour que l’entièreté du projet soit dans une 
démarche de faire avec l’environnement proche, et de s’intégrer 
dans un patrimoine vivant déjà présent. Ensuite, les différents 
collectifs se sont réunis, ont rencontré les habitants et des asso-
ciations du territoire et se sont répartis en équipe chaque partie 
du programme : hall principal, café/cuisine, atelier, cabanes, 
kiosque d’information. L’espace est transformé et réactivé 
de manière autogérée autour d’enjeux urbains et locaux, pour 
créer un lieu qui est à la fois support de discussion, d’expéri-
mentation et d’autonomie à la disponibilité de tous, grâce aux 
120 participants qui sont venus cohabiter avec les habitants 
du quartier.

 Émerge alors une parenthèse dans le quartier et dans 
la vie de ces habitants, un lieu de respiration naît dans le remous 
incessant de la ville. Tout un programme 
de débats/conférences accompagnait 
la transformation du lieu. Une multitude de 
points de vue et d’approches se sont téles-
copés et ont été échangés autour des diffé-
rentes pratiques liées au « vivre ensemble » 
grâce aux différents pays  représentés. 

« accompagner la transformation 
d’un lieu en préservant son 
capital végétal et ses qualités 
intrinsèques »

The Oshtang Project
Le hall principal
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Ainsi, par sa nature exploratoire et éducative, ce bien commun 
se met à distance des espaces publics déjà présents en ville, qui 
généralement ne permettent pas la co-conception, et l’appro-
priation de l’espace par les habitants. Cet espace tout comme 
de nombreux tiers-lieux, instaurent d’autres appropriations et 
gestion de l’espace en commun, et peuvent tendre à devenir des 
espaces de démocratie locale, de vie sociale de la communauté.

 Au Togo, l’architecte anthropologue Sénamé Koffi 
Agbodjinou a conçu le projet HubCité, qui donne l’opportunité 
aux habitants de Lomé de se réapproprier leur espace urbain 
et de s’émanciper du modèle occidental de la ville. Son projet 
se  fonde sur la mise en place de woelab, des tiers-lieux qui 
viennent s’implanter dans toute la ville pour la « guérir ». Durant 
la crise sanitaire le réseau, woelab a mis en place le  Syswoe. 
Il s’agit d’une monnaie sociale numérique permettant de lutter 
contre le Franc CFA et de limiter la contamination par le biais 
d’échange de billets. Le réseau woelab a profité de cette période 

de décélération brève de la société, de 
cet espace/temps suspendu, pour passer 
à l’action et à l’expérimentation d’innova-
tions sociales, économiques et politiques. 
Cette initiative permet concrètement 
de  s’écarter des pratiques post-colo-
nialistes qui persistent au Togo, ici plus 

précisément au travers d’une monnaie vestige de la colonisation 
française, toujours utilisée en Afrique.

 Ces espaces que nous abordons ici s’éloignent de la 
doxa néolibérale, individualiste, consumériste, en participant 
à l’émergence de solidarité, au renforcement du pouvoir citoyen 
et à la création de lien sociaux. Durant le Osthang Project festi-
val, différentes structures architecturales ont été réfléchies puis 
construites, de manière collective. Cet évènement a permis l’expé-
rimentation du concept de co-construction permettant de limi-
ter la consommation de matériaux, d’énergie,  d’optimiser et de 

« en participant à l’émergence 
de solidarité, au renforcement 

du pouvoir citoyen et à la  
création de lien sociaux »
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The Oshtang Project
Le Kiosque



faciliter la construction collective de l’espace. Par exemple, les 
collectifs UMSCHICHTEN & M7RED ont conçu le Kiosque/
info. Ils fondent leur travail sur le pre-cycling : pré-cyclage 
au  lieu de re-cyclage. Toute la structure de cette installa-
tion a été réalisée à partir de pièces “prêtées” gracieusement : 
éléments de voirie, racks de rangement de grandes surfaces, 
sangles, etc.., à condition qu’elles soient rendues en l’état à leurs 
fournisseurs. Les éléments sont laissés comme au premier jour 
et donc réutilisables en leur fonction originelle. Le  collectif 
Constructlab et l’atelier BOW-WOW ont eux collaboré sur 
la conception du hall principal. Il devait pouvoir accueillir tout 
type d’événements : conférences, projections, concerts, etc. 
Pour permettre la culture pour le plus grands nombre. Pour les 
détails techniques, la structure a été faite à partir d’un nouveau 
type de  lamellé-collé en cours d’étude, découpé à la machine 
numérique et assemblé comme un puzzle 
géant sur place. Le collectif ETC s’est, pour 
sa part, occupé de l’espace cuisine, et s’est 
aussi proposé de préparer les repas de tous 
les participants, un détail important qui 
favorise la convivialité sur le lieu.

 Toute l’équipe s’est alors interrogée, 
durant ces trois semaines sur les manières dont les temps de 
la construction et de la cuisine pouvaient être mixés et évoluer 
ensemble pour créer un objet architectural cohérent, invitant 
tout un chacun à  venir boire un verre, manger, déguster un 
dessert et ainsi participer au projet. Les membres de ce collec-
tif ont adopté une réelle posture de chercheurs pour produire 
et construire un espace de cuisine extérieur qui s’éloigne des 
cuisines conventionnelles qui ont tendance à ne pas prendre 
en compte la gestion des déchets. Ainsi, un système de phytoé-
puration a été conçu, permettant de traiter les eaux usées de 
la cuisine. L’eau récupérée sert à arroser le jardin proche, un 
poulailler (mais pas de poules, contre-indication administrative 
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« créer un objet architectural 
cohérent, invitant tout un 
chacun à venir boire un verre,
manger, déguster un dessert
et ainsi participer au projet »
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partenariat avec une ferme bio voisine permettait de se fournir 
en aliments locaux durant toute la durée du festival. Des actions 
concrètes ont donc été explorées pour proposer un espace de 
cuisine et de vie, en plein air, respectueux de son environne-
ment. 

 « On arrête tout, on réfléchit », est une phrase culte de 
la bande dessinée de Gébé et de son adaptation cinématogra-
phique, réalisée en 1973 par Jacques Doillon, L’an 01, qui résume 
efficacement la posture dans laquelle se situe The  Osthang 
Project, et les lieux que nous avons cités plus haut. Cette fiction 
imagine une prise de conscience globale de la population sur 
les désastres écologiques et sociaux. La population décide, dans 
un  premier temps, de « tout arrêter » (les  usines, l’application 
représentative de la démocratie, les rapports hiérarchiques, 
supprimer la  notion de propriété privée) et dans un  second 
temps de réfléchir, de se retrouver, de conscientiser son envi-
ronnement, de  revoir la définition des besoins. Pour,  dans 
un  troisième temps, faire autrement. On  s’arrête, on  prend 
de la distance, on discute, on réfléchit, puis on fait autre-
ment. Ce  protocole, on l’a vu, se retrouve dans la démarche 
globale de création de The Osthang project. Sur ce site où bien 
des investisseurs aimeraient construire des logements, le statut 

d’espace public s’est affirmé un peu plus et 
le public a répondu présent. Ainsi, ce projet 
se détache de l’habituelle logique de profit 
pour se rapprocher d’une logique sociale 
prétexte à l’émergence de la solidarité et du 
vivre ensemble. Attardons-nous sur tous ces 
espaces/temps éloignés de l’agitation, essen-

tiels pour expérimenter différents futurs, et aborder de manière 
plus sereine les crises auxquelles nous devons faire face.

« une logique sociale  
prétexte à l’émergence de 

la solidarité et du vivre 
ensemble »
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