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24/10/2026, 17h25
Aujourd’hui, nous sommes mercredi : le jour où je m’occupe des 
démarches administratives, prises de rendez-vous et autres 
papiers. De nature organisée, je préfère me dégager du temps 
chaque semaine plutôt qu’être prise au dépourvue. À l‘instant, 
par exemple, j’ai pris rendez-vous pour ma fille. Elle tombe tou-
jours malade au début de l’hiver, et les délais d’attente pour 
voir son pédiatre sont de plus en plus longs. Heureusement, 
une notification m’a signalé que c’était le moment idéal pour 
s’inscrire. Alors, après un bref questionnaire et une analyse des 
antécédents de ma fille, la plateforme de prise de rendez-vous 
a conclu que le créneau idéal serait le 22 décembre. Immédia-
tement, j’ai validé l’horaire de la consultation, je ne voulais pas 
rater l’occasion. Me voilà un peu rassurée, mais j’espère qu’elle 
ne tombera pas malade avant ...

Avant-propos

19/09/2029, 14h12
« Bonne fête Papa ! »
Tandis que je le serre dans mes bras, mon frère s’empresse 
de présenter à notre père le cadeau que nous lui offrons : 
un abonnement mensuel pour accéder à un médecin n’importe 
quand et depuis n’importe où. En effet, nous sommes un peu 
inquiets de voir sa santé décliner ... Pourtant, nous ne nous 
sommes pas résignés à le placer dans une maison de retraite. 
Il est toujours autonome, seulement un peu affaibli et nous 
nous relayons souvent pour lui donner un coup de main. Alors, 
cet abonnement, c’est en quelque sorte le compromis idéal : 
il rassure tout le monde en garantissant que notre père pourra 
être ausculté en cas de pépin. Les médecins, ça ne court pas 
les rues dans la région.
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C’est un fait, l’accès au soin sur le territoire français est inégal. 
En plus d’être injustes, ces disparités dans la répartition des 
médecins ouvrent la porte aux lobbies pharmaceutiques. Outils 
numériques à l’appui, ces industries proposent, via la télémé-
decine, et pour quelques sous, de supprimer les délais d’attente, 
gommer les distances et améliorer la qualité des suivis médi-
caux. En somme, elles prétendent répondre à la désertification 
médicale en monnayant ce qui devrait être un droit pour tous.
Alors que l’Ordre des Médecins se positionne contre le dévelop-
pement de ces nouveaux usages, craignant une dégradation 
de la relation patient-soignant, sans pour autant proposer d’al-
ternatives, le gouvernement semble quant à lui passer la main 
à Big Pharma1.
De leur côté, les patients sont laissés en suspens, confron-
tés à ces avis divergents. Alors, en replaçant au premier plan 
les contraintes découlant de leur bien-être et en utilisant les 
méthodes du design fiction pour générer de multiples scenarii, 
j’entends guider une réflexion chez les patients afin qu’ils 
soient en mesure de juger de l’avenir qui leur paraît désirable.

17/04/2032, 09h54
Alors que les brûlures d’estomac me tiraillaient, une publicité 
s’afficha soudainement, interrompant le portail de connexion. 
Une femme dans sa salle de bain, le visage crispé, occupait 
l’écran. Le slogan « Intestilax, pour un ventre serein et relax ! » 
s’afficha en dessous. La vidéo se lança avec un volume excessif. 
Je tentai de baisser le son, mais avant même que je ne par-
vienne à trouver le paramètre, une seconde publicité apparut, 
suivie d’une troisième, puis d’une quatrième : une pour un probio 
tique, une autre pour un antiacide, et enfin un antidiarrhéique. 
L’inconfort grandissant, je me sentis submergée par ces mes- 
sages. Ne souhaitant pas que les autres patients entendent ce 
flot indiscret, je quittai avec empressement la cabine. 1.« Entre 2014 et 2016, le 

laboratoire américain Gilead 
avait pu toucher plus de 
700 millions d’euros de la 
Sécurité sociale après avoir 
obtenu du ministère de la 
santé le tarif de 56 000 euros 
pour chaque traitement 
complet au Sovaldi contre 
l’hépatite C. », Grégory Rzepski, 
La santé à la casse : 
Et surtout, l’égalité, 
Le Monde Diplomatique, 2024

24/08/2035, 19h06
L’écran s’illumina, et apparut face à moi l’avatar du médecin. 
Hormis ses rides, je n’avais que peu de souvenirs du docteur 
qui m’auscultait étant jeune, mais l’image du visage en HD me 
rappelait effectivement quelque chose. 
Depuis quelque temps je sentais mon cœur s’emballer sans 
motif. J’ai refoulé cette sensation jusqu’à récemment, mais 
ma sœur m’a rappelé que plusieurs membres de notre famille 
étaient décédés des suites de maladies cardiaques. Consciente 
qu’elle avait raison, j’ai pris la décision de consulter. Après 
avoir eu connaissance du caractère héréditaire du mal dont 
je souffrais, l’application de prise de rendez-vous m’a suggéré 
d’échanger avec le deadbot de mon ancien médecin de famille. 
D’après elle, l’intérêt serait que je bénéficierais d’un diagnostic 
parfait grâce à la connaissance de mes antécédents familiaux, 
tout en disposant d’une liberté totale pour définir le créneau 
du rendez-vous. Car oui, les deadbots ne dorment pas.
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Depuis cinquante ans, des décisions politiques ont profondé-
ment marqué la répartition des médecins en France. En 1971, 
face à l’afflux massif d’étudiants post-mai 68, le gouvernement 
a instauré un numerus clausus1 pour limiter l’accès à la deu-
xième année d’études de médecine2. L’objectif était double : 
assurer des stages hospitaliers à chaque étudiant, compte tenu 
des capacités limitées, et maîtriser les dépenses de santé, 
financées par l’État. Toutefois, les conséquences de ce quota 
se sont avérées néfastes : les effectifs de médecins ont stagné 
tandis que la population croissait et vieillissait, aggravant le 
problème des déserts médicaux. Par cette expression, on qua-
lifie les territoires où le nombre de praticiens est insuffisant 
pour 100 000 habitants3, ou bien ceux dans lesquels les délais 
d’attente s’allongent pour accéder aux soins à cause de la 
hausse du nombre de patients par médecins.4

Pour tenter d’enrayer cette situation, l’ex-ministre de la Santé 
Agnès Buzyn a remplacé en 2019 le numerus clausus par un 
numerus apertus5. Ce système établit un seuil minimal d’ad-
missions en deuxième année. Cependant, la formation d’un 
médecin s’étalant sur une décennie, le rétablissement ne 
sera pas immédiat. Comme l’admet le gouvernement : « La 
substitution d’un numerus apertus en 2020 ne résoudra ce 
problème de baisse des effectifs qu’après 2030 ».6 La DREES 
est plus sévère et repousse cet horizon à 20417 pour obtenir 
une densité de médecins tenant compte de la consommation 
de soins par âge. Entre-temps, les patients continueront à 
subir les effets de la désertification médicale. Alors, certaines 
entreprises ont vu dans ce contexte une chance d’accéder 
à de nouveaux marchés. Elles ont développé des dispositifs 
de consultation par visioconférence - ou téléconsultation - 
pour rendre la médecine générale accessible partout, à tout 
moment. Ces dispositifs prennent la forme de cabines équi-
pées d’un écran et d’instruments médicaux connectés. Ils 
promettent une expérience de téléconsultation augmentée8, 
plus complète qu’une simple visioconférence sur smartphone, 
rendant, selon leurs concepteurs, le diagnostic plus fiable. Ces 
cabines sont installées dans des typologies de lieux variés et 
garantissent des consultations sans rendez-vous rapidement. 
Ainsi, elles semblent pallier la mauvaise répartition des méde-
cins sur le territoire.

Introduction

1. Expression latine signifiant 
littéralement « nombre fermé ».

2. Les facultés sont passées 
de 35 000 étudiants en 1963 
à 60 000 en 1967, Pierre Ropert, 
Le « numerus clausus » en 
médecine, une réforme post 
mai 68, France Culture, 2018

3. Il n’existe pas de seuil officiel 
car la proportion varie 
selon les besoins de la population 
de chaque territoire, 
ils sont définis par 
les Agences Régionales de Santé.

4. Désert médical, 
Géoconfluences, 2024, 

5. Expression latine signifiant 
littéralement « nombre ouvert ».

6. Lettre de la DAJ – 
La Cour des comptes appelle 
à accélérer les transformations 
dans l’organisation des soins, 
Ministère de l’Économie, des 
Finances et de l’Industrie, 2023.

7. Maxime Bergeat, 
Noémie Vergier, Hélène Chaput, 
Marie Anguis, Jacques Pisarik, 
Quelle démographie récente 
et à venir pour les professions 
médicales et pharmaceutique ? 
DREES, 2021

8. Selon les termes de Tessan 
qui a créé sa gamme de 
dispositifs de téléconsultation.
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les conséquences sociétales, écologiques et relationnelles de 
l’implantation des cabines de téléconsultation ?
L’analyse des télécabines, dans le but de comprendre comment 
elles sont parvenues à se faire accepter si rapidement, mais 
également l’étude des menaces qu’elles représentent, seront 
une première étape de notre réflexion. Par la suite, nous déter-
minerons les forces et les limites du design fiction ainsi que les 
méthodes qu’ils proposent afin de sélectionner la démarche la 
plus adaptée à notre objectif. Enfin, nous émettrons des hypo-
thèses sur des leviers d’actions susceptibles de contribuer 
à l’élaboration de notre projet.

Néanmoins, ces technologies restent concentrées dans les 
grandes villes, et renforcent les inégalités sociales. En effet, 
l’implantation de ces cabines de téléconsultation dépend de 
leur rentabilité, et laisse de côté les petites communes rurales 
manquant pourtant cruellement de médecins. Par ailleurs, 
l’Ordre des Médecins, inquiet du risque de marchandisation 
des actes de soins, se positionne plutôt défavorablement 
face à ces nouvelles pratiques qui seraient susceptibles d’en-
dommager la relation patient-soignant. En parallèle, d’autres 
menaces surgissent liées à l’usage de technologies, néces-
saires à la mise en place des téléconsultations. Ainsi, malgré 
le RGPD9, les médecins ne peuvent réellement garantir de 
protéger les données de leurs patients. En 2020, le site de 
prise de rendez-vous en ligne Doctolib s’était par exemple vu 
voler les données de plus de six-mille rendez-vous médicaux.10 
Par ailleurs, bien qu’invisible, l’usage de ces technologies 
(écran, micro, outils de prise de mesures, datacenter…) a 
un coût environnemental important. Il est aussi bien causé 
par l’énergie réclamée par le dispositif que l’extraction des 
matériaux dont a nécessité leur production. C’est d’ailleurs 
toute la complexité de ce sujet : bien qu’elles soient fondées, 
les menaces qui planent au-dessus de la téléconsultation sont 
imperceptibles. Alors, il est complexe pour les patients de se 
figurer ces enjeux et d’en mesurer la portée. D’autant plus qu’il 
s’agit de la seule solution mise à leur disposition et que les 
entreprises usent de stratégies de design pour crédibiliser leurs 
dispositifs, convoquant au choix des imaginaires hospitaliers, 
chaleureux, technologiques voire futuristes.
Toutefois, une pratique bien spécifique du design est suscep-
tible de mettre en scène ces menaces afin de donner à voir 
des futurs auxquels nous pourrions être confrontés. Il s’agit du 
design fiction. De fait, il semble être un moyen de contrer ces 
stratégies pour questionner plus objectivement le bien-fondé 
de ces cabines. Cette branche du design qui vise à interroger 
une situation en envisageant les usages qui en découlent, 
désirés ou non, directs ou collatéraux, a le pouvoir de mettre 
à plat tous les arguments en faveur et à charge d’un projet. 
Alors, si l’on considère que le design fiction permet d’interroger 
la désirabilité d’une situation future via des artefacts mettant 
en scène des usages plausibles, comment imaginer et projeter 

Fig.1 Cabine de téléconsultation de la marque H4D, Des cabines de téléconsultation arrivent en entreprise, Le Parisien, 2021.

9. Règlement Général 
de Protection des Données

10. Doctolib victime 
d’un vol de données, 

Le Monde, 2020, 
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La France subissant une pénurie de médecins, la désertifica-
tion médicale a été l’occasion pour certaines entreprises de 
conquérir de nouveaux marchés. Outre les plateformes de télé-
consultation et de prises de rendez-vous comme Doctolib ou 
Qare, on voit naître depuis quelques années des cabines de 
téléconsultations dans les pharmacies, les maisons de santé, 
les EHPAD ou encore les entreprises. Si la première cabine est 
assez ancienne, installée en 2014 dans une maison de retraite 
à Cluny en Bourgogne1, le développement massif de ces dis-
positifs est quant à lui très récent. En effet, la France compte 
aujourd’hui 5 000 cabines sur son territoire, dont 1500 ont été 
implantées lors du second semestre de l’année 20232. Notons, 
qu’entre temps, en 2019, Doctolib avait développé son service 
de téléconsultation via son application téléchargeable sur 
smartphone, gratuit pour les patients. Mais alors, puisqu’elles 
n’ont pas pour objectif d’augmenter les effectifs de médecins, 
on peut se demander comment ces cabines envisagent de 
pallier la désertification médicale. Et dans la mesure où ces 
nouveaux outils impliquent l’usage de technologies connec-
tées, alors en quoi est-ce que les cabines modifient notre 
rapport à la santé ?
Rendre accessible la médecine générale pour tous, depuis 
n’importe où et à n’importe quelle heure du jour : voilà la 
promesse des entreprises qui développent les dispositifs de 
téléconsultation pour lutter contre les déserts médicaux. Dans 
les faits, leurs cabines semblent plutôt proposer une solution 
à la densité médicale inégale de la France. Car en gommant 
les contraintes spatiales et temporelles, elles favorisent l’équité 
dans l’accès au soin. Leur point fort est d’ailleurs la garantie 
d’obtenir un rendez-vous en moins d’un quart d’heure.3 De plus, 
elles innovent par rapport aux téléconsultations classiques, 
où la visioconférence se déroule via les appareils connectés 
personnels des patients (smartphone, tablette tactile, ordi-
nateur). Ainsi, les télécabines offrent une solution même aux 
populations habitant dans une zone blanche4. Elles prétendent 
également améliorer l’expérience de téléconsultation grâce 
aux outils qu’elles mettent à disposition pour permettre au 
docteur d’approfondir son examen. Les cabines regroupent 
tablettes tactiles, écrans, outils médicaux de prise de mesure 
connectés (stéthoscope, thermomètre…) et consommables 

I.a Du cabinet à la cabine :
Que promet la téléconsultation ?

1. Bourgogne : une cabine 
de télémédecine pour lutter 
contre les déserts médicaux, 
FranceInfo, 2014.

2. Hamza Hizzir, 5 000 
cabines de téléconsultation 
médicale en France : 
peut-on en installer partout ?, 
JT 20h Semaine, TF1 Info, 
26 janvier 2024.

4. Territoire où aucune 
couverture mobile 
n’est disponible.

3. Les citations « Sans rendez-vous, 
en moins de 15 min » 
et « Obtenez un rendez-vous 
médical en moins de 15 minutes »
figurent respectivement sur 
les sites Internet des entreprises 
Medadom et Tessan 
qui déploient toutes deux des 
dispositifs de téléconsultation.

Fig.2 Superstudio, The Continuous Monument: On the Rocky Coast, 1969
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communes rurales, chez qui la présence d’un médecin fait 
pourtant défaut. En effet, la quête de bénéfi ces est le premier 
dommage causé par la privatisation du soin. Si ces cabines 
étaient gérées par une institution publique, et en admettant 
que cette dernière ne soit pas soumise à des contraintes de 
rentabilité, elle pourrait garantir une couverture étendue et 
prioriser les zones sous-dotées en médecins. On peut sup-
poser que cette institution serait plus transparente sur les 
choix qu’elle opère. Par exemple, sur les recommandations 
qu’elle ferait aux praticiens pour ces consultations virtuelles, 
contrairement à certaines entreprises qui encouragent discrè-
tement les médecins à pratiquer l’examen express. D’ailleurs, 
l’institution pourrait garantir que les médecins soient formés 
à examiner en distanciel, puis certifiés. Mais puisque ces 
cabines sont gérées par des entreprises privées, elles consti-
tuent un exhausteur d’inégalités sociales : le capital s’investit 
en fonction du bénéfi ce et non du besoin. En participant à la 
marchandisation du système de santé, elles transforment 
en privilèges ce qui devrait être un droit pour tous. Incon-
testablement, en payant leurs impôts, tous les citoyens 
français devraient avoir accès équitablement au système 
de soin. En outre, on peut s’inquiéter de la privatisation des 
données médicales qui pourrait renforcer la puissance de 
ces acteurs sur le marché de la prise de rendez-vous, par 
exemple. Le RGPD interdit la marchandisation de ses données,
néanmoins, dans un modèle privé, les entreprises établissent 
leur propre politique de traitement des données, qui peut être 
influencée par des considérations économiques. On peut donc 
craindre une exploitation à des fi ns commerciales, comme 
dans des études de marché, notamment à cause du manque 
de transparence des entreprises. Aussi, bien que les données 
soient en théorie protégées, on observe dans les faits qu’elles 
sont sujettes à des fuites. Par exemple, le journal Le Monde 
rapportait, le 8 février 2024, que « les données de plus de 
33 millions de personnes ont été compromises lors des cyber-
attaques ayant visé les opérateurs Viamedis et Almerys, qui 
assurent la gestion du tiers payant pour des complémen-
taires santé »6. De plus, l’outillage technologique indispensable
à la construction des cabines de téléconsultation est un 
facteur de pollution important. Il emploie des métaux précieux

médicaux (tire-langue en bois, gel hydroalcoolique…) pour 
garantir une expérience de « téléconsultation augmentée »5. 
On peut supposer que ce qualifi catif s’inspire de l’expression 
réalité augmentée qui désigne une superposition d’éléments 
virtuels (son, image, texte) au réel grâce à des dispositifs spé-
cifi ques, dans le but d’enrichir la perception et l’interaction de 
l’usager avec son environnement. Ce peut être également une 
référence aux termes homme augmenté qui renvoie à l’utilisa-
tion de technologies en vue d’améliorer les capacités humaines 
via des prothèses ou des implants cérébraux par exemple. 
Ainsi, l’expression téléconsultation augmentée exprime l’idée 
que des équipements technologiques permettent des inter-
actions plus qualitatives et performantes entre patients
et médecins.
Pourtant, en admettant que ces équipements numériques 
améliorent effectivement les performances du médecin en 
téléconsultations, plusieurs ombres obscurcissent le tableau. 
Premièrement, les entreprises ayant, par nature, besoin d’être 
rentables, on peut supposer que les dispositifs s’implantent 
plus largement dans les grandes villes que dans les petites

5. Selon les termes de Tessan
qui a créé sa gamme de 

dispositifs de téléconsultation.

6. Piratage de Viamedis
et Almerys : les données
de santé plus de 33 millions 
de personnes concernées, 
selon la CNIL,
Le Monde avec AFP, 2024.

Fig.3 Extrait de la fiche produit de la cabine de téléconsultation Tessan témoignant des équipements de la cabine.
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qui nécessitent l’exploitation de terres rares. Si le gouverne-
ment dit vrai, la situation devrait être rétablie à l’horizon 2030. 
Que deviendront alors toutes ces cabines ? Toujours d’un point 
de vue écologique, la collecte des données numériques et leur 
stockage sur les data centers constituent un facteur de pollu-
tion important. Enfin, l’usage des cabines de téléconsultation 
nécessite des capacités à comprendre et utiliser un langage 
et des outils numériques voire tactiles. Pourtant, 15,4 % des 
personnes de plus de 15 ans résidant en France sont en 
situation d’illectronisme7, c’est-à-dire qu’ils maîtrisent insuffi-
samment les compétences numériques de base pour effectuer 
de manière autonome les actes de la vie courante.8 Selon 
l’agence nationale de lutte contre l’illettrisme (qui combat éga-
lement l’illectronisme), les populations les plus touchées sont 
les personnes âgées et les non-diplômés. Cela signifie que les 
cabines ne sont pas réellement accessibles à tous, notamment 
les personnes âgées qui ont un besoin accru en soins.
Ainsi, les cabines de téléconsultation semblent proposer une 
réponse partielle plus qu’une véritable solution aux déserts 
médicaux, étant donné que l’accessibilité à tous est largement 
contestable. Par ailleurs, ces dispositifs sont menaçants du 
point de vue de la sécurité des données qu’ils manipulent et de 
leur impact environnemental. Néanmoins, les outils connec-
tés dont sont équipées les cabines semblent effectivement 
améliorer la qualité de l’examen comparé à une simple télécon-
sultation sur smartphone. En revanche, on peut se demander 
quelle est l’influence de ces outils et du format de l’examen par 
visioconférence sur la relation patient-médecin.

8. L’illectronisme en chiffres, 
Agence Nationale de Lutte 

contre l’Illettrisme, 2024.

7. Louise Viard-Guillot, 
Hayet Bendekkiche, 

15 % de la population est 
en situation d’illectronisme 

en 2021, Insee Première, 
2023, n°1953.

Fig.4 Déserts médicaux : dans la Vienne, l’épuisement des médecins de campagne, France 3 Nouvelle-Aquitaine, 2022.
Bannière de recherche de médecin.
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qui nécessitent l’exploitation de terres rares. Si le gouverne-
ment dit vrai, la situation devrait être rétablie à l’horizon 2030. 
Que deviendront alors toutes ces cabines ? Toujours d’un point 
de vue écologique, la collecte des données numériques et leur 
stockage sur les data centers constituent un facteur de pollu-
tion important. Enfin, l’usage des cabines de téléconsultation 
nécessite des capacités à comprendre et utiliser un langage 
et des outils numériques voire tactiles. Pourtant, 15,4 % des 
personnes de plus de 15 ans résidant en France sont en 
situation d’illectronisme7, c’est-à-dire qu’ils maîtrisent insuffi-
samment les compétences numériques de base pour effectuer 
de manière autonome les actes de la vie courante.8 Selon 
l’agence nationale de lutte contre l’illettrisme (qui combat éga-
lement l’illectronisme), les populations les plus touchées sont 
les personnes âgées et les non-diplômés. Cela signifie que les 
cabines ne sont pas réellement accessibles à tous, notamment 
les personnes âgées qui ont un besoin accru en soins.
Ainsi, les cabines de téléconsultation semblent proposer une 
réponse partielle plus qu’une véritable solution aux déserts 
médicaux, étant donné que l’accessibilité à tous est largement 
contestable. Par ailleurs, ces dispositifs sont menaçants du 
point de vue de la sécurité des données qu’ils manipulent et de 
leur impact environnemental. Néanmoins, les outils connec-
tés dont sont équipées les cabines semblent effectivement 
améliorer la qualité de l’examen comparé à une simple télécon-
sultation sur smartphone. En revanche, on peut se demander 
quelle est l’influence de ces outils et du format de l’examen par 
visioconférence sur la relation patient-médecin.
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2023, n°1953.

Fig.4 Déserts médicaux : dans la Vienne, l’épuisement des médecins de campagne, France 3 Nouvelle-Aquitaine, 2022.
Bannière de recherche de médecin.

« Les outils numériques produisent des 
effets de design qui leurs sont propres. 
Sollicitant en permanence nos mains et 
nos yeux, ils nous invitent à l’immersion, 
à rester assis dans un espace clos pour rester 
en contact permanent avec nos correspon-
dants via des interactions en réseaux. Cela 
change notre perception du monde et d’au-
trui, confère à l’être humain un pouvoir 
d’ubiquité. Médecins et malades peuvent 
alors se rencontrer dans un monde virtuel 
au sens de Philippe Quéau, c’est-à-dire un 
espace intermédiaire entre le monde maté-
riel et le monde immatériel ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.55

« Comme tout dispositif numérique, [les 
cabines] utilisent des puces électroniques 
dont la fabrication est très consomma-
trice d’eau. La production de ces puces 
comprends environ 500 étapes au cours des-
quelles interviennent 16 000 sous-traitants 
à travers le globe. En sachant qu’une puce 
électronique doit être rincée à chaque étape 
de sa fabrication, il est facile d’imaginer 
l’empreinte carbone colossale de ce petit 
objet pesant moins de 2 g. Par conséquent, 
d’après l’ADEME, 78,8 % de l’empreinte 
carbone numérique française est causée 
par les terminaux dont 64,7 % est dû à leur 
fabrication. Ainsi, plus nous digitalisons 
l’accès aux soins, plus le système médical 
est délétère pour notre santé puisque, même 
si cela semble peu visible, il détériore notre 
milieu de vie ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.29

« Tout droit sortie d’un film de science-fiction, 
[la cabine de suicide assisté Sarco] joue sur 
l’imaginaire du vaisseau spatial.* Et pour 
cause, cette machine vend un voyage dans 
l’au - delà, dans le monde d’après grâce à 
sa forme aérodynamique qui lui confère 
une puissance conquérante. En somme, en 
faisant de la mort un commerce, Sarco 
transfome cette expérience intime en un 
événement luxueux et ostentatoire

*Nous pouvons penser aux capsules pré-
sentes dans le film Alien, le huitième 
passager [...]. Ces capsules plongent les 
astronautes dans un sommeil profond avant 
de les faire renaître dans l’espace ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.56

(Le projet est accompagné d’une vidéo de 
présentation.)
« Dans un premier temps, la vidéo de pré-
sentation confère une dimension sacrée 
à l’objet pile. Le ton est solennel, le dis-
cours est accompagné par Lacrimosa, 
le célèbre passage du requiem composé par 
Mozart en 1791. Les illustrations au trait 
blanc sur fond noir évoquent l’univers, l’in-
fini. Mais cette sacralité dramatique est 
profanée lorsque la pile est mise en situa-
tion d’usage. Nous la retrouvons en train 
d’alimenter une brosse à dents électrique 
ou une lampe. Ces choix d’utilisation sont 
accompagnés de notes fictives rédigées par 
les proches. Aussi ridicules que choquantes, 
elle marquent le spectateur en créant un 
lien sémantique ou affectif entre le mort 
et l’objet pour lequel son énergie est uti-
lisée. Ce décalage grotesque entre l’usage 
de l’objet et sa portée symbolique se cris-
tallise dans l’objet pile, pierre tombale 2.0, 
sur laquelle est gravé le message suivant : 

“ John Adams, 1959 - 2001 Shine on dad ” ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.99
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Pour comprendre le fondement d’une relation patient-médecin, 
il paraît premièrement indispensable de définir ce qu’est la 
santé. Selon le chirurgien René Leriche, il s’agit de « la vie, dans 
le silence des organes »9, c’est-à-dire lorsque les humains sont 
bien portants sans y penser. La philosophe Fabienne Brugère 
en fait une analogie avec la respiration qui se produit naturelle-
ment sans l’activer consciemment. Néanmoins, dans le cas de 
maladies longues ou incurables, la définition de la santé peut 
varier pour s’adapter à la situation. De fait, le soin ne permet-
tra pas nécessairement de guérir mais davantage d’aménager 
le quotidien pour le rendre plus supportable dans la durée.
Par ailleurs, selon la journaliste scientifique Catherine Halpern, 
qui reprend et analyse les théories de Georges Canguilhem 
« le pathologique ne peut pas se définir de manière objective 
car il ne nous est pas possible de comprendre la maladie 
indépendamment du point de vue du malade »10. Autrement 
dit, la maladie ne peut pas seulement être caractérisée par 
des anomalies mesurables selon des critères objectifs, mais 
doit être perçue comme une expérience vécue par un indi-
vidu. Probablement car les symptômes interviennent dans 
sa vie quotidienne, lorsqu’il interagit avec son environnement. 
En effet, pour Canguilhem, la maladie est une rupture dans 
la norme biologique propre à chacun. La normalité n’est pas 
une donnée universelle mais une capacité d’adaptation à des 
conditions variées. Lorsque cette capacité est altérée, l’individu 
ressent un déséquilibre qu’il interprète comme une anoma-
lie. En ce sens, le point de vue du malade devient central, car 
lui seul peut exprimer ce qui, dans son expérience, constitue 
une souffrance ou un dysfonctionnement. Ainsi, cette citation 
met l’accent sur l’importance d’écouter le ressenti du patient, 
et probablement aussi de tout ce qui lui est inhérent, comme 
ses habitudes ou son environnement, pour identifier la maladie. 
On est alors en droit de s’interroger sur la capacité des cabines 
de téléconsultation à retranscrire ce point de vue si néces-
saire au médecin. En réalité, une fois dans la cabine, l’unique 
dispositif conçu pour recueillir le témoignage du patient est 
un questionnaire transmis en amont de l’examen. Il prend 
connaissance de l’âge du patient, de ses antécédents médi-
caux et du sujet du rendez-vous. Charge ensuite au praticien 
de creuser ces informations durant l’entretien, en supposant 

I.b « Silence des organes »*,
Écoute du patient

9. Fabienne Brugère, 
Le care : éthique et politique, 
qu’est-ce que 
prendre soin aujourd’hui ?, 
Cahiers philosophiques, 
n°136, 2014.

10. Ibid.

* Expression reprise au 
chirurgien René Leriche.
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aux patients d’être informés sur leur état de santé et à consen-
tir librement aux soins.15 Par ailleurs, pour être autonome 
et donc libre de ses choix, le patient doit être éclairé. Il agit 
subjectivement, guidé par ses sentiments, ses intuitions, ses 
convictions ou ses croyances, mais doit en parallèle être par-
faitement renseigné sur tout ce qui a trait à sa maladie, afin 
de formuler une volonté éclairée sur les modalités de son 
traitement et donc de mener ses choix en pleine conscience. 
Alors, ne revient-il pas au médecin de juger de la qualité de la 
lucidité de son patient, justement quand il cherche cet équi-
libre entre bienfaisance et autonomie ? De fait, une fois dans 
la cabine, le médecin est le seul tiers auprès de qui le patient 
peut se référer, et la communication, le seul moyen d’y parve-
nir. Or, nous l’avons démontré auparavant, la communication 
en distanciel est partielle. Il sera donc difficile pour le praticien 
de mener à bien cette délibération, au cours de laquelle il doit 
veiller à considérer son patient en sa qualité d’individu, d’être 
conscient inscrit dans un contexte. Cependant, les concepteurs 
des télécabines ne semblent pas avoir anticipé cette question 
puisque rien n’est pensé pour que le docteur soit apte à com-
prendre l’environnement de son patient, éventuellement des 
questions posées par un algorithme, mais qui ne sont en rien 
spécifiquement adaptées à chaque individu. D’autant plus que 
le médecin peut être éloigné physiquement de son patient 
et donc ne pas avoir connaissance des dangers sanitaires liés 
à son lieu d’habitation (les risques de propagation des virus 
dans les transports en commun concernent peu les zones 
rurales, des problèmes de santé liés aux produits utilisés dans 
l’agriculture peuvent être moins connus des médecins de 
ville …). Enfin, pour être juge de cette autonomie, il est égale-
ment indispensable que le médecin soit une figure de confiance. 
Mais comme le dévoile une enquête du 13 h du France 216 
sur Doctolib, la plateforme ne parvient pas à réguler la présence 
de thérapeuthes pratiquant des médecines alternatives. Ainsi, 
le journaliste expérimente une séance de soin chez un kiné-
sithérapeute, un professionnel de santé donc, qui aura recours 
avec son accord à la lithothérapie, une pratique non reconnue 
par les autorités de santé. Alors, si des plateformes comme 
Doctolib ne réussissent pas à écarter les charlatans de leur 
réseau, on peut douter que les entreprises qui gèrent les cabines 

que le format virtuel n’entrave pas leur transmission. Soulignons 
qu’une étude hollandaise de 201011 déclarait que les patients 
néerlandais émettent moins d’informations en présence d’un 
écran, et qu’une autre étude12 affirme que la rupture du contact 
visuel diminue la clarté des propos et augmente le risque de 
passer à côté d’informations. Cette dernière donnée est assez 
alarmante puisqu’il est difficile de maintenir un contact visuel 
par écran interposé, notamment à cause du positionnement de 
la caméra. On peut également supposer que la communication 
non verbale est endommagée lors des échanges en visioconfé-
rence, ce qui ne contribue justement pas à comprendre le 
point de vue du patient. Nous pouvons également noter que le 
rythme soutenu13 de l’échange peut empêcher de faire entrer 
en résonance le patient et son médecin. L’écoute et donc l’em-
pathie sont plus compliquées à mettre en place. Le langage 
n’est pratiquement que verbal. Enfin, pour les cabines instal-
lées dans les pharmacies, du fait de leur implantation, elles 
ne favorisent pas le développement du libre arbitre du patient 
quant à la façon dont il souhaite être soigné puisqu’il s’agit de 
commerces qui ont pour objectif premier de vendre. Ce n’est 
donc pas un lieu neutre.
D’autre part, d’après un article de Cédric Enjalbert paru dans 
Philosophie Magazine14, pour mener à bien sa mission, le 
médecin doit trouver un équilibre entre la bienfaisance et l’au-
tonomie. Autrement dit, une harmonie entre le fait de faire du 
bien à autrui, et la capacité du patient à prendre des décisions 
pour lui-même. Seulement, le journaliste relève un question- 
nement : « qu’est-ce que faire le bien du malade ? Est-ce 
respecter la liberté de ses choix ou tout faire pour préserver sa 
santé, quitte à contredire des projets de vie qui dépassent la 
thérapie au sens strict ? » Prenons le cas de patients atteints 
de troubles mentaux, comme la bipolarité. Certains préfèrent 
arrêter les traitements qui stabilisent leur état car trop lourds 
ou bien parce qu’ils font se sentir les patients amorphes. Pour-
tant suspendre leurs traitements accroît le risque de rechute, 
ce qui va à l’encontre de la préservation de leur santé. On cons- 
tate par cet exemple que la bienfaisance dont le médecin doit 
faire preuve admet plusieurs sens, et doit donc être discutée 
avec chaque individu. C’est d’ailleurs tout le fondement de 
la loi Kouchner promulguée en 2002 qui visait à donner le droit 

11. J. Noordman, P. Verhaak, 
I. van Beljouw, S. van Dulmen, 
Consulting room computers 

and their effect on 
general practitioner–patient 

communication, 
Family Practice, 2010.

12. J. Slverman, P. Kinnersley, 
Doctors’non-verbal 

behaviour in consultations: 
look at the patient before 
you look at the computer, 

Br J Gen Pract, 2010.

14. Cédric Enjalbert, 
Le patient qui en savait trop, 

Philosophie Magazine, 
2015, n°90.

15. Hélène Cardin, 
La loi du 4 mars 2002 dite 
« loi Kouchner », 
Les tribunes de la santé, 
2014, n°42

16. Alexis Delcourt, Juliette 
Jonas, Journal 13h, 
France 2, 2 janvier 2025

13. Myriam Chauvot, 
Télémédecine : 

les pratiques des Français, 
Les Echos, 2022.

Cet article aborde une étude 
menée par l’association 

Les Entreprises 
de la Télémédecine qui révèle 

que la durée médiane 
des téléconsultations 

(pas uniquement en cabine) 
est de 6,8 minutes.
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hygiéniques sont attribuées aux patients, chargés de changer 
eux-mêmes les embouts à usage unique des appareils qu’ils 
utilisent, du moins pour les cabines Tessan.
En somme, les rôles du patient et du médecin (et du secrétaire 
médical) par rapport à l’expérience originelle en cabinet, sont 
bouleversés. Pourtant, les effets contextuels ont leur importance. 
Au delà d’agir comme des repères, ils interviennent par exemple 
dans l’effet placebo et peuvent donc participer au sentiment 
du patient d’être soigné. Car si le médecin a véritablement pu 
soigner son patient, mais que ce dernier ne le ressent pas ainsi, 
son problème ne sera fi nalement pas résolu.
Pourtant, paradoxalement à l’analyse que nous venons de mener 
qui discrédite la qualité de l’examen pratiqué en télécabine, les 
utilisateurs paraissent largement satisfaits par ces rendez-vous. 
Si l’on en croit la plateforme d’avis Trustpilot, l’entreprise de télé-
consultation Medadom obtient une note de 4,8/5 sur plus de 
41 000 avis.18 Alors, comment expliquer cette contradiction ? 

de téléconsultation y parviennent de leur côté. Il semble donc 
que les télécabines entravent la recherche de l’équilibre entre 
bienfaisance et autonomie nécessaire à une bonne pratique 
de la médecine.
Si l’on a ici démontré que les cabines de téléconsultation 
peuvent altérer la pratique de la médecine sur le patient, on 
peut s’interroger sur les effets qu’elles provoquent en elles-
mêmes sur les patients. Effectivement, comme tout individu, 
les patients sont soumis à des effets contextuels, qui sont 
perturbés lorsqu’ils « téléconsultent ». Ainsi, a contrario d’un 
cabinet médical, dans une cabine de téléconsultation, secré-
tariat médical, salle d’attente et salle d’examen sont mêlés.
Dans les faits, le malade patiente face à un écran affi chant suc-
cessivement un portail de connexion, une série de questions
de santé puis une barre de chargement signifi ant son délai d’at-
tente. Simultanément, il est immergé dans un ersatz de cabinet 
médical, entouré d’outils de diagnostic connectés, et dans mon 
expérience personnelle, de sudokus et autres mots-croisés 
achevant de créer la confusion. De plus, le médecin, par son 
absence physique, ne réalise évidemment pas l’auscultation. 
Il guide certes le patient dans la manipulation du matériel et 
interprète les résultats mais il ne peut plus incarner le savoir 
par ses mains et assurer à son patient la véracité des résul-
tats obtenus. Si l’on s’égare un moment dans nos souvenirs 
d’enfance à repenser au jeu de société Docteur Maboul17, nous 
pouvons nous rappeler que tout l’amusement que nous tirions 
du jeu était lié au comique de la situation : de parfaits igno-
rants, enfants qui plus est, incarnant des docteurs en train 
d’opérer un malade. Dans le cas de la téléconsultation, on 
peut, sans conteste, imaginer que le patient soit désarçonné 
par la manipulation de ces objets aux noms alambiqués (oxy-
mètre, otoscope…) et doute de ses capacités à les employer. 
D’autant plus que ces objets connectés tiennent à distance 
le savoir du praticien de son patient. Enfi n, ces outils connec-
tés, parce qu’ils sont fi laires, contribuent à instaurer un climat
de méfi ance. Par ce choix, les concepteurs supposent que les 
usagers risqueraient de partir avec, volontairement ou non. Dès 
lors, cela contribue à détériorer chez les usagers de bonne foi 
la confi ance nécessaire à la relation patient-médecin. Ce choix 
des designers est d’autant plus contradictoire que les tâches

Fig.5 Jeu de société Docteur Maboul, © 2025 Hasbro

18. D’après les données 
annoncées sur le site Internet 
de Trustpilot, le 27 janvier 2025.

17. Ce jeu de société a été créé 
par John Spinello et édité

par Milton Bradley en 1965. 
Les règles sont simples :

récupérer des objets improbables
dans le corps d’un malade,

à l’aide d’une pince. Il faut être
minutieux car, si l’on touche une

cavité, le nez s’allume et rougit. 
La partie est alors perdue.
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Bien que d’après notre analyse les cabines semblent davan-
tage néfastes que bénéfiques à la pratique de médecine, les 
patients qui consultent virtuellement paraissent adhérer à cette 
solution. Deux phénomènes pourraient expliquer leur position.
En premier lieu, un biais cognitif pourrait être à l’origine de ce 
jugement des usagers. C’est du moins l’idée exprimée dans 
la revue Sciences du design du numéro Design et Santé : 
« [...] un service de soins satisfaisant n’est pas nécessaire-
ment synonyme d’un service de soins de qualité. » En effet, 
il s’agirait plutôt d’un service de soins suffisant ou acceptable 
puisque, pour une personne en situation de vulnérabilité, il peut 
être difficile de critiquer négativement un service dont il est 
dépendant et/ou redevable »19. Dans cette citation, les autrices 
évoquent la différence entre enquête d’expérience et enquête 
de satisfaction. Elles émettent l’hypothèse que la qualité 
de soin peut difficilement être évaluée de manière objective 
par un patient car sa satisfaction dépend du contraste entre 
les soins qu’il attendait et les soins qu’il a reçus. Ainsi, pour 
plus d’objectivité il est intéressant de dissocier l’expérience 
de soin qui inclut des notions de communication, d’empathie, 
de soutien, d’honnêteté, de clarté, et le degré de satisfac-
tion lié au soin en lui-même qui implique une justesse dans 
le diagnostic, des traitements efficaces, etc. Cela expliquerait 
donc que de nombreux utilisateurs émettent un avis positif 
puisqu’on ne leur propose pas d’alternative et qu’ils repartent 
probablement avec l’ordonnance qu’ils avaient prévu d’obtenir.
En second lieu, il semblerait que cette position favorable 
s’explique par les stratégies de design mises en œuvre pour 
convaincre les patients de la qualité des cabines de télé-
consultation. Car du fait des choix fonctionnels, techniques 
et esthétiques émis par les concepteurs, ces cabines com-
muniquent nécessairement un discours. Ces dernières se 
présentent systématiquement sous la forme de préfabri-
qués, toujours équipés d’une assise, d’un écran et de matériel 
d’examen connecté. Cependant, malgré les similitudes de leur 
aménagement, l’esthétique des cabines ne convoque pas les 
mêmes imaginaires. Prenons le cas de la cabine CS Clinic d’H4D. 
Comme son nom le laisse supposer, les choix formels opérés 
par les designers reprennent les codes de l’hôpital avec des 
surfaces lisses et des couleurs aseptisées : le bleu et le blanc. 

I.c Forces de persuasion
Et stratégies de design

19. Caroline Gagnon, 
Valérie Côté, Lynda Bélanger, 
Design et santé, 
Sciences du Design, 2017, p.55
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Si la télécabine CS Clinic adopte un langage plutôt sanitaire, la 
CS Smart ressemblerait presque à un sauna avec sa forme rec-
tangulaire et ses parois en contreplaqué de bois clair. Plus 
sobre et étroit e que la cabine précédente, celle-ci est aména-
gée d’une banquette en simili cuir marron et d’un écran géant.
Avec sa forme rationnelle, ses teintes chaleureuses et l’usage 
du bois, un matériau naturel, la télécabine paraît presque issue 
d’un design scandinave. Elle incite à la détente et prône une 
forme de modernité intemporelle. La lumière y semble d’ailleurs 
plus tamisée. La moquette grise au sol et au plafond rassure 
quant à l’isolation phonique de la cabine, et le fi lm microperforé 
de la porte en verre quant à l’intimité. Ainsi, cette cabine d’H4D
propose davantage d’aborder la téléconsultation avec sérénité. 
Elle rassure son usager avec un vocabulaire formel chaleureux 
plus que médical.
Enfi n, Tessan adopte une nouvelle stratégie avec une cabine ren-
voyant davantage à l’imaginaire du progrès technologique. Si sa 
silhouette est semblable à la CS Smart, les choix chromatiques

L’intérieur de la cabine est courbe et la forme englobante 
presque cylindrique, probablement pour adoucir les codes cli-
niques suggérés par les choix chromatiques. De plus, certaines 
parois translucides, garantissent l’intimité tout en contrant le 
sentiment d’étouffement que pourrait provoquer la cabine, 
relativement exiguë. Ces codes présentent également l’intérêt 
de rassurer quant à l’hygiène de ce dispositif, pourtant public.
Ensuite, l’assise est une sorte de fauteuil au dossier incliné.
Il incite à prendre une posture identique à celle que l’on pourrait 
adopter chez le dentiste par exemple, et paraît plus ergono-
mique que les tables d’examen classiques des médecins. Les 
outils connectés sont disposés tout autour du fauteuil, fi xés 
aux parois, de sorte à être visibles et accessibles. Parfois 
la fonction des outils est illustrée par des pastilles autocol-
lantes à côté. Enfi n, plusieurs poignées peuvent accompagner 
les mouvements d’usagers blessés, handicapés ou âgés.
En fin de compte, cette cabine reprend de nombreux codes 
de l’imaginaire médical. Les designers ont sans doute sou-
haité éviter de faire ressentir aux patients l’impression d’un 
ersatz de consultation, et au contraire les convaincre de l’effi -
cacité médicale du dispositif.

Fig.6 Cabine CS Clinic de la marque H4D.

Fig.7 Cabine CS Smart de la marque H4D.
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divergent. Ses contours noirs lui donnent un aspect plus indus-
triel, ainsi que ses formes angulaires et la trame graphique qui 
habille une des parois. En parallèle, la disposition des outils sur 
le support blanc et la banquette bleue renvoient aux couleurs 
associées à la santé. En somme, Tessan semble miser sur 
la confiance qu’accorderont les usagers à la technologie pour 
donner du crédit à leur dispositif.
Finalement, on observe que des stratégies différentes sont 
adoptées par les concepteurs de cabines de téléconsultation. 
Elles optent pour un vocabulaire formel aseptisé, chaleureux 
ou technologique pour communiquer des valeurs de confiance, 
d’intimité ou encore de progrès. Ceci pourrait expliquer pour-
quoi ces cabines semblent remporter l’adhésion des patients.
En fin de compte, les usagers des cabines de téléconsulta-
tions sont soumis à deux biais qui influencent leur position sur 
le sujet. Premièrement, le fait qu’elles soient pour certains 
patients leur unique solution les rendent plus difficilement 
critiquables. Une critique d’autant plus dure à mener qu’il faut 
être à même de distinguer la qualité du soin de la qualité de 
l’expérience. Deuxièmement, les designers des cabines usent 
de stratagèmes majoritairement basés sur la construction 
d’imaginaires, justement pour proposer une expérience quali-
tative, à défaut d’une qualité de soin sur laquelle ils ne peuvent 
pas intervenir.

Fig.8 Cabine de téléconsultation augmentée de la marque Tessan, © 2025 Tessan

« Les outils numériques produisent des 
effets de design qui leurs sont propres. 
Sollicitant en permanence nos mains et 
nos yeux, ils nous invitent à l’immersion, 
à rester assis dans un espace clos pour rester 
en contact permanent avec nos correspon-
dants via des interactions en réseaux. Cela 
change notre perception du monde et d’au-
trui, confère à l’être humain un pouvoir 
d’ubiquité. Médecins et malades peuvent 
alors se rencontrer dans un monde virtuel 
au sens de Philippe Quéau, c’est-à-dire un 
espace intermédiaire entre le monde maté-
riel et le monde immatériel ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.55

« Comme tout dispositif numérique, [les 
cabines] utilisent des puces électroniques 
dont la fabrication est très consomma-
trice d’eau. La production de ces puces 
comprends environ 500 étapes au cours des-
quelles interviennent 16 000 sous-traitants 
à travers le globe. En sachant qu’une puce 
électronique doit être rincée à chaque étape 
de sa fabrication, il est facile d’imaginer 
l’empreinte carbone colossale de ce petit 
objet pesant moins de 2 g. Par conséquent, 
d’après l’ADEME, 78,8 % de l’empreinte 
carbone numérique française est causée 
par les terminaux dont 64,7 % est dû à leur 
fabrication. Ainsi, plus nous digitalisons 
l’accès aux soins, plus le système médical 
est délétère pour notre santé puisque, même 
si cela semble peu visible, il détériore notre 
milieu de vie ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.29

« Tout droit sortie d’un film de science-fiction, 
[la cabine de suicide assisté Sarco] joue sur 
l’imaginaire du vaisseau spatial.* Et pour 
cause, cette machine vend un voyage dans 
l’au - delà, dans le monde d’après grâce à 
sa forme aérodynamique qui lui confère 
une puissance conquérante. En somme, en 
faisant de la mort un commerce, Sarco 
transfome cette expérience intime en un 
événement luxueux et ostentatoire

*Nous pouvons penser aux capsules pré-
sentes dans le film Alien, le huitième 
passager [...]. Ces capsules plongent les 
astronautes dans un sommeil profond avant 
de les faire renaître dans l’espace ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.56

(Le projet est accompagné d’une vidéo de 
présentation.)
« Dans un premier temps, la vidéo de pré-
sentation confère une dimension sacrée 
à l’objet pile. Le ton est solennel, le dis-
cours est accompagné par Lacrimosa, 
le célèbre passage du requiem composé par 
Mozart en 1791. Les illustrations au trait 
blanc sur fond noir évoquent l’univers, l’in-
fini. Mais cette sacralité dramatique est 
profanée lorsque la pile est mise en situa-
tion d’usage. Nous la retrouvons en train 
d’alimenter une brosse à dents électrique 
ou une lampe. Ces choix d’utilisation sont 
accompagnés de notes fictives rédigées par 
les proches. Aussi ridicules que choquantes, 
elle marquent le spectateur en créant un 
lien sémantique ou affectif entre le mort 
et l’objet pour lequel son énergie est uti-
lisée. Ce décalage grotesque entre l’usage 
de l’objet et sa portée symbolique se cris-
tallise dans l’objet pile, pierre tombale 2.0, 
sur laquelle est gravé le message suivant : 

“ John Adams, 1959 - 2001 Shine on dad ” ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.99
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Nous venons de le démontrer, les cabines de consultation 
sont une source d’inégalités sociales dans l’accès au soin. 
Elles constituent également une menace pour la relation 
patient-médecin et la considération du malade dans son carac-
tère d’individu. En parallèle, la fabrication de ces cabines ne 
s’inscrit aucunement dans une logique d’éco-responsabilité : 
elles nécessitent l’extraction de minerais précieux pour pro-
duire les objets connectés, de même pour stocker les données, 
et leur fin de vie ne semble pas avoir été anticipée. Malgré l’ac-
cumulation de preuves contraires, nous pouvons cependant 
constater que le gouvernement adopte une posture technoso-
lutionniste qui soutient le développement de la télémédecine, 
et la défend même comme un remède pérenne à la déserti-
fication médicale. En effet, d’après le site du gouvernement : 
« le développement de la téléconsultation partout sur le terri-
toire constitue un enjeu clé de la transformation du système 
de santé ».1 Alors, quelles sont les méthodes du design fiction 
pour créer des outils aidant à tester la désirabilité de cette solu-
tion ? Comment le design fiction est-il à même de susciter des 
débats qui ne sont pas menés pour l’instant ?
Certains designers, considérant que leur discipline peut dépas-
ser le but unique de concevoir des objets, ont envisagé de 
tirer profit de leurs compétences pour produire de la matière 
à débattre. Le binôme de designers britanniques Dunne et Raby 
en est un exemple. Dans leur ouvrage Speculative Everything2, 
ils défendent leur posture en affirmant que « le design est 
un moyen de spéculer sur ce que pourraient être les choses, 
d’imaginer des futurs possibles ». Étymologiquement spé-
culer provient du latin specula signifiant lieu d’observation, 
hauteur. Par la suite, le terme spéculatif a pris un sens philo-
sophique pour qualifier ce qui implique une réflexion théorique, 
par opposition à la pratique. Justement, le duo de designers 
utilise la méthode de formulation de question en et si ? pour 
prendre de la hauteur. Ceci, autant sur un sentiment d’en-
thousiasme initial pour une innovation afin d’en évaluer les 
risques, que sur des préoccupations immédiates (de renta-
bilité, de faisabilité) pour construire des scenarii à plus ou 
moins long terme. Cette formulation leur permet également 
d’ouvrir le débat sur notre volonté collective à évoluer dans 
tel ou tel type d’avenir. Ces pionniers du design spéculatif 

II.a Un design pour penser demain

1. La téléconsultation :
de quoi parle-t-on ?, 
Ministère de la Santé et de 
l’accès au soin, 06/08/2024,

2. Anthony Dunne, Fiona Raby, 
Speculative everything : 
Design, fiction, and social 
dreaming, The MIT Press, 2013

Fig.9 Superstudio, Positano, 1969
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Découlant du design spéculatif, le design fiction sert le même 
objectif mais passe par la création de « prototypes tangibles 
et évocateurs à partir de futurs proches possibles »3. Selon 
ses fondateurs, le designer Julian Bleecker et l’auteur de 
science-fiction Bruce Sterling, c’est ainsi que nous serons 
à même de réaliser les effets de nos prises de décisions pour 
l’avenir. Ainsi, le design fiction passe par la scénarisation de 
prototypes diégétiques, c’est-à-dire d’objets propres au récit 
fictionnel et inscrit dans ce cadre spatio-temporel-là, pour 
confronter les individus à des avenirs potentiels afin qu’ils 
jugent de leur caractère préférable. Tout comme le design spé-
culatif, le design fiction est un outil de dialogue et de friction. 
Par sa filiation avec la science-fiction, il envisage néanmoins 
des scenarii orientés vers l’arrivée de nouvelles technologies 
et questionne les nouveaux usages, bénéfices et menaces qui 
en émanent. La difficulté du design fiction réside dans sa capa-
cité à demeurer crédible malgré son caractère fictif. Pour ce 
faire, il s’appuie sur une problématique réaliste qui concerne 
son spectateur. 
James Auger et Jimmy Loizeau, deux designers travaillant en 
binôme, se sont plusieurs fois frottés à l’exercice. À travers 
leur projet Afterlife4 par exemple, ils mettent en tension deux 
données : l’enjeu que représente la production d’énergie face à la 
demande croissante, et l’athéisme grandissant et sa répercus-
sion face à la manière dont nous percevons le corps des défunts. 
En découle un projet qui envisage d’utiliser les sucs gastriques 
des morts pour en faire des piles électriques. De cette façon, 
Afterlife nous propose de débattre d’un sujet de société : envi-
sager la vie après la mort, de façon rationnelle et scientifique. 
Dans un deuxième temps, le projet nous confronte à notre 
morale puisqu’il est demandé à de potentiels usagers de 
déterminer une utilisation des piles chargées par eux-mêmes, 
après leur décès. Notons, que les designers s’amusent à nous 
provoquer avec la gravure « Shine on dad »5 sur la pile en guise 
d’épitaphe, complétée du nom et des dates du père en question. 
Les designers ont donc conçu une gamme de produits com-
mémoratifs, justement pour mettre en scène ces usages-là. 
L’objectif étant que les futurs défunts choisissent en quoi ils 
souhaitent se réincarner, la gamme donne à voir un fragment du 
choix infini qui s’offre à eux. Cela témoigne aussi de la souplesse 

proposent ainsi une pratique alternative du design qui s’appuie 
sur son sens de l’observation et sa capacité à diverger dans 
les phases de création. En générant des scenarii fictionnels, 
le designer matérialise de possibles expériences futures et 
donne au collectif la liberté d’en éprouver la désirabilité. Par 
exemple, à travers leur projet Technological Dreams Series: 
No.1, Robots conçu en 2007, le duo se positionne dans un futur 
où les objets sont capables de tout faire pour leur propriétaire 
et incarnent des rôles sociaux. Dans le but de questionner ces 
nouvelles interdépendances, les designers envisagent quatre 
scenarii présentant chacun un type de relation robot-usager 
selon les « personnalités » de ces nouveaux outils. L’un est 
dépendant, l’autre nerveux, le suivant méfiant et le dernier 
autonome et intelligent. Finalement, par ce projet et via la 
méthode du design spéculatif, Anthony Dunne et Fiona Raby 
se demandent quelles seront les interactions susceptibles de 
se créer entre un robot et son détenteur, selon l’intelligence que 
l’on accordera à la machine lors de sa conception.

3. « tangible and evocative 
prototypes from possible near 
futures » [traduit par nos soins], 
Julian Bleecker

4. James Auger, Jimmy Loizeau, 
Afterlife, 2009

5. Comprenez « Brille papa », 
[traduit par nos soins].

Fig.10 Anthony Dunne, Fiona Raby, Technological Dreams Series: No.1, Robots, 2007
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de ce projet qui permet de générer de l’énergie pour faire fonc-
tionner une variété d’objets. Les exemples donnés par les 
designers témoignent de choix très personnels et en quelque 
sorte poétiques. On trouve par exemple un avion pour un défunt 
qui ne souhaite pas qu’on se souvienne de lui et préfère créer 
un spectacle aérien, mais également une batterie pour machine 
d’euthanasie afin que le partenaire du défunt puisse s’éteindre 
en même temps et ne pas souffrir du manque, ou encore 
une brosse à dents électrique pour prendre soin de son par-
tenaire, en souvenir des baisers échangés et des moqueries 
sur une éventuelle mauvaise haleine. En plus de matériali-
ser un futur possible qui réinvente le deuil dans un modèle 
soutenable pour l’environnement, Auger et Loizeau font éga-
lement émerger l’idée d’objets « empathiques » en un sens, 
une réflexion très certainement exploitable pour notre projet.
En fin de compte, si la méthodologie du design fiction demeure 
assez proche de celle du design spéculatif dont elle découle, 
il est important de noter que le design prospectif qui en dérive 
aussi cherche, en revanche, à atteindre un autre but. Certes ces 
pratiques se ressemblent dans la prise de hauteur et l’anticipa-
tion qu’elles nécessitent, toutefois, l’objectif à terme du design 
prospectif réside davantage dans l’innovation. Ce design 
s’établit dans une logique d’anticipation. Il essaie de ressen-
tir les prémices de nouveaux besoins, de nouveaux usages, 
et d’analyser les tendances d’aujourd’hui pour déceler des 
pistes d’innovation pour demain. C’est un observatoire des 
futurs. D’ailleurs, étymologiquement, prospectif provient du 
latin prospectivus, permettant de voir de loin, offrant une 
perspective.6 Pour y parvenir, le design prospectif cherche à 
s’affranchir des schémas de pensée établis, et, au contraire, 
tente d’adopter une approche visionnaire.
Finalement, il semble que des pratiques alternatives du 
design soient à même de bousculer la dynamique de déve-
loppement de cabines de téléconsultation. Le design fiction, 
grâce à sa capacité à formuler et mettre en scène des récits 
interrogeant la désirabilité de technologies futures, paraît être 
la meilleure stratégie.

6. Alain Rey, 
Dictionnaire historique 
de la langue française, 

éd. Le Robert, 2011

Fig.11 James Auger, Jimmy Loizeau, Afterlife, 2009, pile à base de sucs du défunt John Adams

Fig.12 James Auger, Jimmy Loizeau, Afterlife, 2009, brosse à dents alimentée par une pile 
produite grâce aux sucs du défunt mari.
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« Les outils numériques produisent des 
effets de design qui leurs sont propres. 
Sollicitant en permanence nos mains et 
nos yeux, ils nous invitent à l’immersion, 
à rester assis dans un espace clos pour rester 
en contact permanent avec nos correspon-
dants via des interactions en réseaux. Cela 
change notre perception du monde et d’au-
trui, confère à l’être humain un pouvoir 
d’ubiquité. Médecins et malades peuvent 
alors se rencontrer dans un monde virtuel 
au sens de Philippe Quéau, c’est-à-dire un 
espace intermédiaire entre le monde maté-
riel et le monde immatériel ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.55

« Comme tout dispositif numérique, [les 
cabines] utilisent des puces électroniques 
dont la fabrication est très consomma-
trice d’eau. La production de ces puces 
comprends environ 500 étapes au cours des-
quelles interviennent 16 000 sous-traitants 
à travers le globe. En sachant qu’une puce 
électronique doit être rincée à chaque étape 
de sa fabrication, il est facile d’imaginer 
l’empreinte carbone colossale de ce petit 
objet pesant moins de 2 g. Par conséquent, 
d’après l’ADEME, 78,8 % de l’empreinte 
carbone numérique française est causée 
par les terminaux dont 64,7 % est dû à leur 
fabrication. Ainsi, plus nous digitalisons 
l’accès aux soins, plus le système médical 
est délétère pour notre santé puisque, même 
si cela semble peu visible, il détériore notre 
milieu de vie ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.29
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cause, cette machine vend un voyage dans 
l’au - delà, dans le monde d’après grâce à 
sa forme aérodynamique qui lui confère 
une puissance conquérante. En somme, en 
faisant de la mort un commerce, Sarco 
transfome cette expérience intime en un 
événement luxueux et ostentatoire

*Nous pouvons penser aux capsules pré-
sentes dans le film Alien, le huitième 
passager [...]. Ces capsules plongent les 
astronautes dans un sommeil profond avant 
de les faire renaître dans l’espace ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.56
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présentation.)
« Dans un premier temps, la vidéo de pré-
sentation confère une dimension sacrée 
à l’objet pile. Le ton est solennel, le dis-
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le célèbre passage du requiem composé par 
Mozart en 1791. Les illustrations au trait 
blanc sur fond noir évoquent l’univers, l’in-
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tion d’usage. Nous la retrouvons en train 
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ou une lampe. Ces choix d’utilisation sont 
accompagnés de notes fictives rédigées par 
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et l’objet pour lequel son énergie est uti-
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“ John Adams, 1959 - 2001 Shine on dad ” ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.99
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Puisque le design fiction consiste à imaginer des scénarii sus-
citant le débat dans lesquels des prototypes diégétiques sont 
mis en scène, peut-on considérer la science-fiction comme 
une ressource pour la production de ces récits ?
Lors d’une interview donnée à l’essayiste Catherine Redelsperger, 
l’auteur et enseignant-chercheur Yannick Rumpala défendait 
l’idée que la science-fiction présentait l’intérêt d’avoir plus d’ef-
fets sur les individus que les rapports scientifiques. Elle est 
capable d’endosser un rôle de vulgarisation. Il observe que les 
arguments rationnels présentés par des experts sont plus dif-
ficilement assimilés que des fictions présentant des avenirs 
dystopiques relevant de mauvaises prises de décisions. 
Prenons l’exemple de la sécurité alimentaire. Cela signifie pour 
lui qu’un film dystopique comme Soleil vert7, qui dessine un 
monde surpeuplé souffrant de crises alimentaires, sera plus 
susceptible de déclencher une prise de conscience chez 
le spectateur, qu’un rapport du GIEC évaluant une baisse 
de la production céréalière pour 2050 en raison du changement 
climatique. De fait, la science-fiction, qu’elle prenne la forme de 
romans, de films ou même de jeux vidéos, permet de toucher 
du doigt des effets comme le dérèglement climatique, en les 
matérialisant et en y mettant à l’épreuve des protagonistes. 
Dans un registre dystopique, elle endosse même un rôle cri-
tique. Toutefois, en présentant un avenir noir, des arguments 
à sens unique, elle ne laisse pas la place au débat.
De plus, dans son ouvrage Hors des décombres du monde, 
Rumpala affirme la chose suivante : «Aucun changement social 
n’intervient sans qu’il y ait une médiation par la culture. [...] Les 
trajectoires suivies collectivement sont, pour une part impor-
tante, orientées par les imaginaires, par les différentes formes 
de productions symboliques à travers lesquelles les humains 
se représentent leur condition, et surtout les possibilités d’évo-
lution de cette condition».8 En d’autres termes, les imaginaires 
par lesquels nous sommes nourris et que nous construisons 
influencent les choix que nous menons collectivement pour 
notre futur. Le philosophe Jean-Jacques Wunenberger définit la 
notion d’imaginaire comme une forme de pensée, qui, de maniè- 
re autonome, construit notre rapport au monde via des images, 
des symboles et des représentations : « L’homme produit bien 
un « imaginaire » fait d’images, d’analogies, de métaphores, 

II.b La science-fiction,
Source intarissable d’imaginaires ?

7. Richard Fleischer,
Soleil Vert, 1973

8. Yannick Rumpala, 
Hors des décombres du monde, 
écologie, science-fiction
et éthique du futur, 
éd. Champ Vallon, 2018, p.236



4342

par des exosquelettes. Dans le film Alien12, les protagonistes 
voyagent dans l’espace durant plusieurs années. La cabine 
fait rentrer ses usagers en hibernation afin de diminuer leurs 
besoins physiologiques, et donc les ressources vitales à bord 
du vaisseau. Elle leur permet également de les affranchir de 
l’usure du temps, les maintenant pendant de longues périodes 
dans un état pré-congelé. En fin de compte, la cabine crée un 
cocon aseptisé qui préserve ses usagers. Enfin, dans L’Empire 
contre-attaque13, le personnage de Dark Vador est dépendant 
de son armure et de son casque pour respirer. Il dispose d’une 
cabine de soins qui contient une atmosphère contrôlée, riche 
en oxygène, lui autorisant le retrait de son masque sans risque 
de suffoquer. Également brûlé, on peut supposer que la cabine 
régénère ses tissus et apaise sa douleur. Finalement, c’est 
l’un des seuls moments où il peut retrouver le « silence de 
ses organes ».14 Ainsi, pour construire une critique opposée à 
la valorisation des soins de santé par téléconsultation, il est 
crucial de comprendre les représentations déjà ancrées dans 
l’esprit des usagers, notamment pour éviter de conforter leur 
ressenti, mais au contraire pour le bousculer. En l’occurrence, 
dans nos exemples, la cabine comme sas de transition vers le 
mieux et les fluides comme reflets de la matrice de vie.

de symboles, de récits, de mythes, qui s’insinuent dans son vécu, 
même à son insu, qui pénètrent ses pensées, pour les orienter 
ou les inhiber, qui inspirent ses actions en leur donnant des 
mobiles, des modèles ou des fins et qui se retrouvent souvent 
partagés, transmis, amplifiés par la culture, ses événements 
et ses institutions ».9 Selon lui, les imaginaires fonctionnent en 
complémentarité - ou en tension - avec la rationalité et peuvent 
aussi bien être une source d’innovation qu’un vecteur de mani-
pulation idéologique. En reprenant la pensée de Rumpala et 
Wunenburger, nous pouvons supposer que si les patients sont 
continuellement soumis à des imaginaires vantant l’intelli-
gence artificielle et les télécommunications comme une forme 
de progrès suprême, alors ils seront tentés de se faire soigner 
par des machines. Elles seront perçues comme dignes d’intérêt 
et fiables. Alors, pour bâtir un récit à contresens de l’éloge de la 
télémédecine, il nous est essentiel de maîtriser les imaginaires 
dont sont déjà imprégnés les patients. En l’occurrence, nom-
breux sont les films de science-fiction qui utilisent l’imaginaire 
de la cabine pour illustrer un changement d’état mélioratif chez 
un protagoniste.
Dans le cas de Minority Report10, les précogs, trois êtres humains 
ayant la capacité de prédire les crimes, baignent allongés dans 
un fluide neuro-amniotique. À mi-chemin entre la capsule et 
le sarcophage, le dispositif qui les contient et le liquide qui le 
remplit assurent une connexion neuronale entre eux, qui ampli-
fie leur don de prémonition. Le dispositif permet également 
de détendre les précogs, de les isoler de perturbations sus-
ceptibles de troubler leurs visions, et de matérialiser l’espace 
où ils sont en sécurité. Une des precogs sera d’ailleurs tirée 
de son état de semi-conscience et extraite du fluide : elle paraî-
tra alors très affaiblie tout au long du récit. Notons que dans 
l’imaginaire du fluide, l’eau permet d’incarner, de matérialiser 
la vie. La cabine endosse également un rôle neurologique dans 
Avatar11. Quand un humain est connecté à une cabine, un « pod », 
son esprit habite l’avatar, qui agit alors comme une extension 
physique du pilote. Son corps humain reste, quant à lui, inactif 
comme ensommeillé. Cette dissociation du corps et de la 
conscience est nécessaire aux humains pour respirer l’atmos-
phère de Pandora, toxique pour eux. Ainsi, grâce aux pods, ils 
s’incarnent de manière augmentée, en quelque sorte soutenus 

9. Jean-Jacques Wunenburger, 
L’imaginaire, 

éd. PUF, 2020, p.7

12. Ridley Scott, 
Alien, Le huitième passager, 
1979

11. James Cameron, 
Avatar, 2009

10. Steven Spielberg, 
Minority Report, 2002

14. Expression reprise 
à René Leriche

13. Irvin Kershner, Star Wars, 
Episode V, 
l’Empire contre-attaque, 
1980

Fig.13 Steven Spielberg, Minority Report, 2002, Précogs baignant dans leur fluide neuro-
amniotique, capture vidéo.

« Les outils numériques produisent des 
effets de design qui leurs sont propres. 
Sollicitant en permanence nos mains et 
nos yeux, ils nous invitent à l’immersion, 
à rester assis dans un espace clos pour rester 
en contact permanent avec nos correspon-
dants via des interactions en réseaux. Cela 
change notre perception du monde et d’au-
trui, confère à l’être humain un pouvoir 
d’ubiquité. Médecins et malades peuvent 
alors se rencontrer dans un monde virtuel 
au sens de Philippe Quéau, c’est-à-dire un 
espace intermédiaire entre le monde maté-
riel et le monde immatériel ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.55

« Comme tout dispositif numérique, [les 
cabines] utilisent des puces électroniques 
dont la fabrication est très consomma-
trice d’eau. La production de ces puces 
comprends environ 500 étapes au cours des-
quelles interviennent 16 000 sous-traitants 
à travers le globe. En sachant qu’une puce 
électronique doit être rincée à chaque étape 
de sa fabrication, il est facile d’imaginer 
l’empreinte carbone colossale de ce petit 
objet pesant moins de 2 g. Par conséquent, 
d’après l’ADEME, 78,8 % de l’empreinte 
carbone numérique française est causée 
par les terminaux dont 64,7 % est dû à leur 
fabrication. Ainsi, plus nous digitalisons 
l’accès aux soins, plus le système médical 
est délétère pour notre santé puisque, même 
si cela semble peu visible, il détériore notre 
milieu de vie ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.29

« Tout droit sortie d’un film de science-fiction, 
[la cabine de suicide assisté Sarco] joue sur 
l’imaginaire du vaisseau spatial.* Et pour 
cause, cette machine vend un voyage dans 
l’au - delà, dans le monde d’après grâce à 
sa forme aérodynamique qui lui confère 
une puissance conquérante. En somme, en 
faisant de la mort un commerce, Sarco 
transfome cette expérience intime en un 
événement luxueux et ostentatoire

*Nous pouvons penser aux capsules pré-
sentes dans le film Alien, le huitième 
passager [...]. Ces capsules plongent les 
astronautes dans un sommeil profond avant 
de les faire renaître dans l’espace ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.56

(Le projet est accompagné d’une vidéo de 
présentation.)
« Dans un premier temps, la vidéo de pré-
sentation confère une dimension sacrée 
à l’objet pile. Le ton est solennel, le dis-
cours est accompagné par Lacrimosa, 
le célèbre passage du requiem composé par 
Mozart en 1791. Les illustrations au trait 
blanc sur fond noir évoquent l’univers, l’in-
fini. Mais cette sacralité dramatique est 
profanée lorsque la pile est mise en situa-
tion d’usage. Nous la retrouvons en train 
d’alimenter une brosse à dents électrique 
ou une lampe. Ces choix d’utilisation sont 
accompagnés de notes fictives rédigées par 
les proches. Aussi ridicules que choquantes, 
elle marquent le spectateur en créant un 
lien sémantique ou affectif entre le mort 
et l’objet pour lequel son énergie est uti-
lisée. Ce décalage grotesque entre l’usage 
de l’objet et sa portée symbolique se cris-
tallise dans l’objet pile, pierre tombale 2.0, 
sur laquelle est gravé le message suivant : 

“ John Adams, 1959 - 2001 Shine on dad ” ».

Elsa Magnini, Médecine 2.0, p.99
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contre-attaque13, le personnage de Dark Vador est dépendant 
de son armure et de son casque pour respirer. Il dispose d’une 
cabine de soins qui contient une atmosphère contrôlée, riche 
en oxygène, lui autorisant le retrait de son masque sans risque 
de suffoquer. Également brûlé, on peut supposer que la cabine 
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l’un des seuls moments où il peut retrouver le « silence de 
ses organes ».14 Ainsi, pour construire une critique opposée à 
la valorisation des soins de santé par téléconsultation, il est 
crucial de comprendre les représentations déjà ancrées dans 
l’esprit des usagers, notamment pour éviter de conforter leur 
ressenti, mais au contraire pour le bousculer. En l’occurrence, 
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partagés, transmis, amplifiés par la culture, ses événements 
et ses institutions ».9 Selon lui, les imaginaires fonctionnent en 
complémentarité - ou en tension - avec la rationalité et peuvent 
aussi bien être une source d’innovation qu’un vecteur de mani-
pulation idéologique. En reprenant la pensée de Rumpala et 
Wunenburger, nous pouvons supposer que si les patients sont 
continuellement soumis à des imaginaires vantant l’intelli-
gence artificielle et les télécommunications comme une forme 
de progrès suprême, alors ils seront tentés de se faire soigner 
par des machines. Elles seront perçues comme dignes d’intérêt 
et fiables. Alors, pour bâtir un récit à contresens de l’éloge de la 
télémédecine, il nous est essentiel de maîtriser les imaginaires 
dont sont déjà imprégnés les patients. En l’occurrence, nom-
breux sont les films de science-fiction qui utilisent l’imaginaire 
de la cabine pour illustrer un changement d’état mélioratif chez 
un protagoniste.
Dans le cas de Minority Report10, les précogs, trois êtres humains 
ayant la capacité de prédire les crimes, baignent allongés dans 
un fluide neuro-amniotique. À mi-chemin entre la capsule et 
le sarcophage, le dispositif qui les contient et le liquide qui le 
remplit assurent une connexion neuronale entre eux, qui ampli-
fie leur don de prémonition. Le dispositif permet également 
de détendre les précogs, de les isoler de perturbations sus-
ceptibles de troubler leurs visions, et de matérialiser l’espace 
où ils sont en sécurité. Une des precogs sera d’ailleurs tirée 
de son état de semi-conscience et extraite du fluide : elle paraî-
tra alors très affaiblie tout au long du récit. Notons que dans 
l’imaginaire du fluide, l’eau permet d’incarner, de matérialiser 
la vie. La cabine endosse également un rôle neurologique dans 
Avatar11. Quand un humain est connecté à une cabine, un « pod », 
son esprit habite l’avatar, qui agit alors comme une extension 
physique du pilote. Son corps humain reste, quant à lui, inactif 
comme ensommeillé. Cette dissociation du corps et de la 
conscience est nécessaire aux humains pour respirer l’atmos-
phère de Pandora, toxique pour eux. Ainsi, grâce aux pods, ils 
s’incarnent de manière augmentée, en quelque sorte soutenus 

9. Jean-Jacques Wunenburger, 
L’imaginaire, 

éd. PUF, 2020, p.7

12. Ridley Scott, 
Alien, Le huitième passager, 
1979

11. James Cameron, 
Avatar, 2009

10. Steven Spielberg, 
Minority Report, 2002

14. Expression reprise 
à René Leriche

13. Irvin Kershner, Star Wars, 
Episode V, 
l’Empire contre-attaque, 
1980

Fig.13 Steven Spielberg, Minority Report, 2002, Précogs baignant dans leur fluide neuro-
amniotique, capture vidéo.



4544

avenirs technologiques. De fait, en 2015, elle présente sa per-
ception du futur18 pour 2020/2025 dans laquelle figurent les 
mêmes postures que celles de Tom Cruise dans le film de 2002, 
devant les mêmes écrans.
L’écrivain de science-fiction Alain Damasio partage ce constat 
de détresse créative dans les technologies. Avec son « rec-
tangle vitré, aux angles subtilement arrondis » 19, Apple a élagué 
toute concurrence. Aucun autre concepteur de téléphones 
n’est parvenu à dépasser cette forme. « La religion du rectangle. 
Sans l’agressivité de l’équerre. Avec la souplesse discrète de la 
courbe qui vise à humaniser la tech ». 20 Une silhouette si intense 
qu’Apple en a fait un vocabulaire invariable, appliqué à tous 
ses produits, Ipod, Ipad, Imac, même ses chargeurs, jusqu’à 
l’architecture de son « Apple Park Visitor Center ». Quoi de plus 
frappant que l’« Apple-isation »21 du monde de la tech pour 
témoigner de l’épuisement de nos représentations mentales ? 
Pour faire une courte digression, notons que le sujet des marques 
avec Apple fait surgir des réflexions sur le sponsoring. Pourquoi 
ne pas imaginer une télécabine conçue par Apple – une Ibooth ? – 

Pour finir, Rumpala précise que la dystopie n’est pas le seul 
registre de la science-fiction, elle formule aussi des récits 
porteurs d’espoir avec des courants comme le Solar Punk, 
qui propose de dépasser le constat de l’effondrement de nos 
sociétés. Le terme punk est emprunté de l’argot anglais et 
signifie voyou, vaurien, dérivé du sens de délabré.15 Il désigne 
un mouvement musical contestataire londonien et ses adeptes. 
En découle plusieurs courants. Le cyberpunk, composé de 
cybernétique et punk, est un sous-genre de la science-fiction, 
assez sombre. Il prend généralement place dans un futur 
proche, mais dont les avancées technologiques sont très en 
avance. Les récits y sont souvent dystopiques. À l’inverse, le 
Solar Punk définit des récits de science-fiction proposant un 
futur positif, tourné vers l’écologie et impliquant des éner-
gies renouvelables dont l’énergie solaire. Si la science-fiction 
peut offrir des visions inspirantes d’avenirs plus optimistes, 
l’auteur reconnaît cependant que « [Le registre catastrophiste 
et apocalyptique, devenu abondamment présent] a toutefois eu 
tendance à écraser d’autres registres possibles ».16 Investiguer 
dans le domaine de la science-fiction et de ses imaginaires 
paraît alors porteur pour pratiquer le design fiction. Dans le cas 
de notre sujet, nous pourrions nous imprégner d’innovations 
décrites dans les œuvres Solar Punk pour imaginer la cabine 
de téléconsultation low-tech de demain, ou encore travailler le 
contraste entre une cabine qui invite au mieux-être, à l’ima-
ginaire «ultra zen», dans un scénario stressant et oppressant 
comme peuvent l’être certaines consultations médicales.

Pourtant, l’apport de la science-fiction dans l’innovation n’est 
pas reconnu par tous. Au contraire, pour Nicolas Nova, ces récits 
alimentent depuis plusieurs décennies déjà une « panne des 
imaginaires technologiques », selon son expression. Dans une 
conférence donnée à ce sujet17, il prend l’exemple du film Mino-
rity Report où John Anderton, policier incarné par Tom Cruise, 
manipule des données via des écrans géants verticaux. Il s’avère 
que l’acteur a dû effectuer plusieurs prises pour reposer ses 
bras, tant la gestuelle imaginée pour ces technologies du futur 
était éprouvante. Pourtant, Microsoft, multinationale informa-
tique américaine, semble bloquée dans cet imaginaire-là, elle 
qui a pour habitude d’exposer tous les ans sa vision de nos 

21. Néologisme servant notre 
recherche et composé par nos 
soins, signifiant : production 
d’une forme si puissante qu’elle 
coupe tout imaginaire possible. 
On dirait aujourd’hui qu’Apple 
a « tué le game ».

19. Alain Damasio, 
Vallée du Silicium, 
éd. du Seuil, 2024, p.10

18. Microsoft, Microsoft: 
Productivity Future Vision, 
2015

17. Nicolas Nova, 
Seminar@SystemX - 

Nicolas Nova - Futurs ? 
La panne des imaginaires 

technologiques, 2016

16. Yannick Rumpala, 
Hors des décombres du monde, 

écologie, science-fiction
et éthique du futur, 

éd. Champ Vallon, 2018, p.10

15. Alain Rey, 
Dictionnaire historique 

de la langue française, 
éd. Le Robert, 2011

Fig.14 Steven Spielberg, Minority Report, 2002, John Anderton manipulant des vidéos grâce à ses bras, capture vidéo.

20. Ibid
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à la pointe de la technologie. Capable d’analyser et transférer 
les préférences de nos smartphones sur son interface, elle 
promettrait une expérience personnalisée où chaque patient 
serait considéré comme unique. Une playlist qui nous détend, 
un médecin qui nous comprend, cette cabine résoudrait enfi n 
la déshumanisation des soins à distance, enfi n semble-t-il…
Pour conclure, si la science-fiction, notamment grâce à la 
capacité de la dystopie à donner l’alerte, peut constituer une 
ressource dans la pratique du design fiction, on constate 
cependant qu’elle ne confronte pas les idées et qu’elle a contri-
bué à saturer d’imaginaires l’esprit des créatifs. Alors, il faut 
investiguer d’autres champs.

Fig.15 Microsoft, Microsoft: Productivity Future Vision, 2015, une usagère face aux technologies de demain envisagées par Microsoft.
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Grâce aux formats populaires qui la véhiculent (livres, films, 
jeux vidéos), la science-fiction a le pouvoir de toucher une cible 
très vaste. D’autres moyens permettent-ils également d’y par-
venir, tout en ouvrant, en plus, un espace de discussion ?
C’est le pari du collectif de réalisateurs Les Parasites. Soucieux 
de produire un contenu sensibilisant à la souffrance animale, ils 
ne souhaitaient pas prêcher les convaincus, ni faire fuir d’éven- 
tuels mangeurs de viande. Alors, ils ont cherché un moyen de 
toucher toutes les opinions. Leur projet La Boucherie éthique22 

prend la forme d’un documentaire fictif à l’humour décalé 
qui questionne le mode de consommation de viande éthique. 
On y suit le personnage de Daniel, éleveur bovin. Après avoir 
pris conscience des pratiques de l’industrie de la viande, et peu 
convaincu par le végétarisme, il trouve une alternative pour 
continuer à en manger, mais de manière plus éthique. Les bêtes 
se feront prélever des parties d’elles-mêmes, une côte, une patte, 
qui seront remplacées par des prothèses. Pour les remercier 
de leur don, elles pourront passer le reste de leur vie dans de 
bonnes conditions. Les quarante minutes de reportage pré-
sentent son parcours d’éleveur, semé d’embûches pour bâtir 
son label « boucherie éthique ». À tour de rôle, partisans et 
détracteurs, experts scientifiques et militants, sont interrogés 
afin de partager leur avis sur cette nouvelle pratique.
La force du projet réside dans le doute qu’il sème dans l’es-
prit du regardeur. Si résumé ainsi, le documentaire paraît trop 
gros pour être vrai, l’air naïf de Daniel et l’implication de réels 
défenseurs de la cause animale comme L214 maintiennent 
l’ambiguïté. Par ailleurs, le format documentaire, inhabituel 
dans la fiction et des propos comme « on a cru à une grosse 
blague », contribuent à entretenir l’incertitude. Preuve en est 
que sur les forums de discussion, bon nombre d’internautes 
n’ont pas saisi le second degré du projet, clamant à qui veut 
l’entendre qu’il s’agit d’une aberration. Les Parasites ont bien 
veillé à faire entendre tous les arguments en faveur et à l’en-
contre du projet. Ainsi, nous apprenons que le label crée de 
l’emploi, que les végétariens se sentent revitalisés après avoir 
mangé de la viande on encore que les animaux, intégrés à la 
société humaine, disposent tout comme nous du droit de vivre 
et du devoir de travailler. Enfin, nous entendons les arguments 
physiologiques d’une nutritionniste sur la chaîne alimentaire 

II.c « Mieux vaut en rire qu’en pleurer »

22.Les Parasites, 
La Boucherie éthique, 2017
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de l’homme et les arguments gustatifs d’un chef gastrono-
mique. De l’autre côté, Sébastien Arsac de L214 et Paul Watson 
de Sea Shepherd rétorquent avec des arguments ration-
nels, cohérents. Si les protagonistes en faveur du label sont 
subtilement caricaturaux, Sébastien Arsac et Paul Watson 
qui s’incarnent eux-mêmes adoptent un ton juste qui leur 
donne du crédit.
Finalement, Les Parasites ont adopté la stratégie de la démons- 
tration par l’absurde afin de défendre leurs convictions. Leur idée 
de ne pas critiquer de front une réalité trop cruelle à admettre 
pour les mangeurs de viande, permet de leur faire passer le 
message aussi bien qu’à un public déjà convaincu. Par ailleurs, 
le choix d’un ton humoristique et naïf semble désamorcer les 
éventuelles tensions que le débat pourrait susciter. Néanmoins, 
nous pouvons noter que tous les regardeurs ne parviennent 
pas à déceler la dérision du projet. Ils passent donc à côté 
du propos et risquent même de faire des contresens pouvant 
décrédibiliser totalement les défenseurs de la cause animale. 
Ainsi, il semblerait qu’un projet de design fiction humoristique 

23. Comprenez 
« Invités non sollicités » 
[traduit par nos soins]. 
Superflux, Uninvited guests, 
2015.

mais sans ambiguïté soit l’idéal pour ouvrir le débat sans 
tension ni méprise.
Ce sont les choix qu’a fait le duo de designers Jon Ardern 
et Anab Jain du studio de design Superflux dans leur projet 
Uninvited Guests.23 Ils extrapolent la place des objets connec-
tés dans notre quotidien et questionnent le suivi médical à 
distance et de la prise en charge de nos aînés dans une vidéo 
de cinq minutes. On y observe un senior manger, marcher et 
dormir, accompagné de ses outils connectés. Sa fourchette 
calcule ses calories et ses apports nutritifs, sa canne compte 
ses pas, et son lit recense ses heures de sommeil. Pour nous 
plonger dans ce quotidien, la vidéo se présente dans un 
premier temps de la manière suivante : un cadrage focalisé 
sur des objets précis — le pommeau d’une canne, une four-
chette dans une assiette, un pilulier, des canettes, des cartes de 
vœux — accompagné d’un bourdonnement. Le son se précise 
finalement pour coïncider avec le contenu visuel : le chuchote-
ment de la radio, le crépitement d’une cuisson, le crissement 
des couverts contre l’assiette. Tous ces bruits quelconques 
et habituels contrastent avec la tonalité synthétique de la 
notification qui se fait entendre lors du repas. Ces notifica-
tions prennent la forme de pastilles circulaires au graphisme 
épuré, blanc et translucide, accompagnées d’un tintement. 
Elles reprennent parfaitement les codes des notifications que 
nous connaissons sur nos smartphones. Dans la vidéo, elles 
communiquent des données chiffrées sur les apports nutri-
tifs et sont accompagnées d’une jauge. Un message sous la 
forme d’une courte injonction peut également s’afficher si les 
résultats attendus par l’outil sont mauvais. Les notifications 
apparaissent en supplément de la vidéo, comme sur un calque, 
et sont donc visibles pour le spectateur mais pas pour l’usa-
ger. Ce dernier, qui a pourtant un smartphone à sa disposition, 
ne semble pas le voir ou du moins n’y prête aucune attention, 
probablement car ces messages sont pour lui récurrents. 
Comme l’ensemble des objets connectés, la fourchette utilisée 
par le protagoniste est en plastique jaune fluo. Elle se distingue 
par son apparence de l’environnement crédible de la vidéo 
et accentue le caractère intrusif de ces technologies. On com-
prend donc que les notifications et la fourchette sont reliées 
et qu’il s’agit d’un seul dispositif. Ennuyé par cette situation, 

Fig.16 Les Parasites, La Boucherie éthique, 2017, capture vidéo. Vache a qui l’on a prélevé deux pattes.
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le protagoniste décide de s’affranchir de ses obligations et 
met de côté ces objets. Son inaction est immédiatement 
rapportée à sa fi lle qui suit sa santé à distance via son smart-
phone. Alors, avec une mise en scène comique, on le voit duper 
ses objets. Il trempe sa fourchette dans la salade en mangeant 
des frites, fait faire 2000 pas à sa canne grâce à son jeune 
voisin et contre un canette de bière, et mets du poids dans son 
lit à sa place. En fi n de compte, il contourne l’esclavage tech-
nologique qu’on lui a imposé.
Malgré son ton humoristique, la vidéo met ainsi le doigt sur 
les dérives du suivi à distance. Le senior est infantilisé par sa 
fi lle et ces objets ; son quotidien est réduit à des données sta-
tistiques, et cette prise en charge n’en est fi nalement pas une 
puisqu’il est délaissé par sa famille dès que les résultats ne 
sont plus alarmants. Finalement, ces objets prennent le pas sur 
les relations sociales. L’humour du projet provient du comique 
de situation. Le protagoniste ne parle pas, la vidéo paraît tout 
en simplicité, il semble qu’aucune ambiguïté ne soit possible 
dans la réception du message.
Finalement, si ces projets parviennent à bousculer les normes 
établies et à susciter des discussions, ils amènent également 
une réflexion sur les limites du format choisi. Les ambiguïtés 
et les jeux de tonalité peuvent en effet brouiller le message et 
diluer son incidence. Cela soulève la question suivante : dans 
quelle mesure les concepteurs de projets de design fiction 
doivent-ils équilibrer le ton, la forme et le fond pour toucher le 
plus grand nombre sans risquer d’être mal compris ou rejetés ? 
On peut aisément supposer que certaines formes d’humour 
sont plus évidentes à comprendre. Ainsi, l’humour généré par
le décalage, par exemple notre Ibooth hightech implanté dans 
un village désertique de campagne, apparait comme plus 
flagrant que des situations ironiques, compréhensibles selon 
un certain degré de maturité et parfois avec un socle culturel 
ou social. Par ailleurs, on peut imaginer que provoquer un choc 
ou un déclic dans un scenario humoristique par un retourne-
ment de situation clair pourrait peut-être permettre de rendre 
plus évident son caractère fi ctif.

Fig.17 Superflux, Uninvited guests, 2015, capture vidéo. Le protagoniste dupe sa fourchette connectée
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Humanisons la technologie…
Si Uninvited guests questionne l’intérêt de l’humour dans le 
design fiction via le comique de situation et le détournement, 
il interroge aussi la façon dont nous acceptons la technolo-
gie dans notre quotidien, et finalement l’intérêt, le crédit et 
la confiance que nous lui accordons. Car avec leurs formes 
archétypales et ce jaune fluo, les appareils connectés du 
protagoniste paraissent inoffensifs, si bien qu’on en oublie-
rait toutes les technologies complexes qu’ils concentrent. 
De fait, aujourd’hui, l’usage que nous faisons du terme techno-
logique - contrairement à celui de technique - qualifie quelque 
chose que nous n’arrivons pas à appréhender et qui semble 
relever d’une science plus savante. C’est du moins la thèse 
défendue par Jean-Pierre Séris dans La technique, notam-
ment lorsqu’il affirme : « On a recours à technologie parce 
que le terme paraît chargé d’une dignité que technique n’a 
pas. Différence de valeur : seuls auront droit à l’appellation 
les procédés les plus révolutionnaires, les méthodes les plus 
sophistiquées ».1 Alors, si la technologie est par nature impos-
sible à saisir pour les non-spécialistes, il semble qu’il soit 
primordial pour les concepteurs de mettre en œuvre des ruses. 
Ceci, pour contourner la méfiance que pourraient ressentir 
des usagers envers des artefacts dont ils ne s’expliquent pas 
le fonctionnement, et peut-être davantage tirer profit du carac-
tère «magique» que notre méconnaissance confère aux objets. 
Il semble que l’humanisation soit un des leviers sur lesquels les 
concepteurs s’appuient, c’est du moins l’hypothèse que nous 
formulerons. Alors de quelle façon l’humanisation engendre-
t-elle la confiance en la technologie auprès des utilisateurs ? 
Et comment cela se manifeste-t-il ?
Humaniser dérive évidemment de humain qui signifie propre 
à l’homme, mais aussi cultivé et bienveillant. Le verbe désigne 
donc l’action de rendre humain mais également mettre à la 
portée des hommes, donner la nature humaine ou encore 
rendre bienveillant, plus sociable. De plus, il est important 
de noter que les linguistes supposent une origine commune 
aux termes homo (homme) et humus (sol, terre).2 Alors, 
il semble que l’humanisation de la technologie, en théorie 
du moins, lui donne premièrement un caractère sympathique 
et deuxièmement un caractère terrestre, naturel, presque vivant. 

III.a Séduire pour mieux avertir

 1. Jean-Pierre Séris, 
La technique, 
éd. PUF Quadrige, 2013, p.3

2. Alain Rey, 
Dictionnaire historique 
de la langue française, 
éd. Le Robert, 2011

Fig.18 Superstudio, Vita (Supersuperficie). Sunset, 1971
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Enfin, puisqu’on parle d’une relation d’humain à humanisé,
on peut supposer que l’humanisation permette de reconnaître 
l’artefact comme presque semblable, une entité familière.

…en	la	personnifi	ant…
Si l’on se penche sur le roman d’anticipation de George Orwell 
19843, le gouvernement y est personnifié via la figure fictive
et le nom de Big Brother. Si ce dernier n’est pas véritablement 
une technologie mais davantage une entité immatérielle incar-
nant le gouvernement, son pouvoir s’exerce par des moyens 
technologiques assurant une surveillance tels que les télé-
crans ou les microphones. Culturellement, l’image du grand 
frère véhicule deux imaginaires. D’un côté, le grand frère pro-
tecteur qui veille et défend sa fratrie, peut-être même le chef 
de famille s’il n’y a plus de père. Il endosse alors les respon-
sabilités et montre la voie. D’un autre côté, le grand frère est 
aussi celui que l’on craint car plus grand, plus fort, plus mature. 
Historiquement, s’il est chef de famille, c’est celui qui choisit
le destin des siens en créant des unions, en distribuant ou 
non son héritage.4 Dans 1984, Big Brother reflète parfaitement 
ces deux aspects. Avec le slogan « Big Brother is watching 
you », il incarne autant un regard paternaliste veillant sur sa 
famille, qu’un contrôle acéré qui menace ses sujets. L’image 
de Big Brother contribue à maintenir le système en place en 
fédérant les citoyens autour d’un idéal et en canalisant leurs 
émotions, notamment la haine. Cependant, si le gouvernement 
est personnifi é en grand frère, il n’en demeure pas moins qu’il 
dépasse les qualités humaines : il est omnipotent, omniscient, 
infaillible, inébranlable, éternel. Deux hypothèses pourraient 
expliquer ce paradoxe. Soit on affecte à Big Brother un caractère 
humain mais il conserve ses qualités originelles, en l’occur-
rence celles d’un régime totalitaire. Alors le gouvernement 
s’attribue des qualités additionnelles, énoncées précédemment. 
Soit, plus qu’humanisé, le gouvernement est déifi é en l’image de 
Big Brother, auquel cas il hérite de qualités de toute-puissance.
Cela justifi erait qu’il soit présenté comme une entité qui a tou-
jours existé et qui existera toujours. Finalement, qu’il s’agisse 
d’un grand frère ou d’un dieu, le gouvernement est ici person-
nifi é en un individu dont la confi ance est un attribut inhérent
à son statut. Dans les deux cas, Big Brother convoque l’idée

3. George Orwell, 1984, éd. 
Gallimard, 1949

4. Au Moyen Âge, le droit 
d’aînesse s’appliquait au 

premier mâle des fratries. 
Eux seuls héritaient des fiefs. 
Doté de terres, le grand frère 

était donc privilégié par 
rapport à ses frères et sœurs et 

responsable d’eux.

qu’il exerce son pouvoir sur la population pour son bien. C’est 
en ceci que l’humanisation - ou la déifi cation - permet l’ad-
hésion d’un usager, en l’occurrence un citoyen, à un système.
De la même façon, dans le premier fi lm de la saga Alien5, l’intel-
ligence artifi cielle chargée des opérations à bord du vaisseau 
Nostromo est surnommée Mother. Les membres de l’équipage 
l’ignorent mais le protocole suivi par l’IA va jusqu’à envisager 
leur mort pour mener à bien sa mission. Il était donc primor-
dial que l’équipage lui accorde une confi ance aveugle. Et qui de 
mieux qu’une mère, fi gure protectrice et rassurante, pour jouer 
ce rôle ? Une fois encore, l’obtention de la confi ance passe par 
la personnifi cation du système complexe, et ici dangereux, en 
une fi gure dont le nom incarne la bienveillance.

… en	lui	attribuant	des	émotions …
À l’inverse, dans Blade Runner6, les réplicants - des androïdes 
forts et intelligents conçus pour accomplir des tâches ardues - 
ont leur propre identité et n’incarnent pas de qualité en 
particulier. Ils ressemblent à s’y méprendre à des humains : 
leur apparence physique, leur voix et leur gestuelle sont sem-
blables à eux. Mais ce qui sème encore plus le doute, c’est 
leur capacité à ressentir des émotions, notamment lorsqu’ils 

6. Ridley Scott, Blade Runner, 
1982

5. Ridley Scott,
Alien, Le huitième passager, 
1979

Fig.19 Ridley Scott, Blade Runner, 1982. Rachael est sur le point de verser une larme
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prennent conscience de l’artificialité de leur existence. Ins-
taurant le doute sur la frontière entre la machine et l’homme, 
le film ira même jusqu’à montrer l’humanoïde Rachael pleurer 
lorsque Rick Deckard, traqueur de réplicants illégaux, lui révèle 
sa nature après qu’elle ait tenté de prouver son humanité en 
parlant de souvenirs personnels. Deckard la confrontera en lui 
expliquant que ces souvenirs ne sont pas les siens, mais des 
implants. En fin de compte, dans Blade Runner, la confiance 
des humains envers les androïdes s’installe grâce à la res-
semblance complète des réplicants qui facilite leur intégration 
dans la société. L’humanisation est ainsi nominative, formelle 
et émotionnelle.

…en lui prêtant une voix…
Si l’humanisation de la technologie touche les œuvres de 
science-fiction, elle se développe également dans de réelles 
inventions avec Siri et Alexa par exemple. Siri est un assistant 
vocal développé par Apple qui utilise l’intelligence artificielle 
pour répondre aux commandes vocales, fournir des informa-
tions, et exécuter des tâches comme envoyer des messages 
ou contrôler des appareils connectés. Il utilise une voix synthé-
tique pour répondre aux utilisateurs et est même programmé 
pour raconter des blagues ou engager une conversation 
légère. Il peut d’ailleurs imiter l’intonation et le rythme du 
langage humain. De la même façon, Amazon a développé son 
assistant vocal Alexa, intégré dans ses enceintes connectées. 
Il sait globalement accomplir les mêmes tâches que Siri et 
sert également d’interface centrale de contrôle pour diriger 
les smart home.7 D’autre part, il est à noter que ces techno-
logies sont capables de s’adresser à l’utilisateur de manière 
personnalisée, en se souvenant de préférences ou de noms, 
ce qui accentue l’impression d’une interaction individuali-
sée : elles prennent soin de nous, sans jamais se fatiguer. 
Finalement, on peut constater que les concepteurs de ces 
nouveaux assistants de vie humanisent leurs technologies via 
une forme de communication. Ces appareils sont dotés d’une 
voix, savent répondre, adopter plusieurs registres de langue et 
tenir compte des préférences de leur propriétaire. Cela facilite 
la communication entre l’usager et sa machine. Par ailleurs, 
dans le cas des maisons intelligentes, puisque la fonction 

7. Ces maisons intelligentes 
sont équipées de technologies 
connectées afin d'automatiser 

les appareils qui les 
composent. Ces dispositifs 
incluent des lumières, des 

thermostats, des caméras de 
surveillance ou encore de 

l'électroménager. Reliées à 
Internet, les maison connectées 

sont ainsi contrôlables 
à distance

de ces technologies remplace plus ou moins celle des domes- 
tiques, on peut se demander si leur usage en lui-même ne 
contribue pas à les humaniser.
Ainsi, les concepteurs cherchant à acquérir la confiance de 
leurs utilisateurs peuvent s’appuyer sur plusieurs leviers. 
Premièrement, l’humanisation par le nom, soit pour inspirer des 
qualités bienveillantes dans le cas d’une personnification, soit 
pour créer le sentiment d’une individualité. Ensuite, par la forme, 
pour donner l’illusion d’interagir avec un semblable. Également, 
par l’expression d’une émotion pour doter d’une conscience 
factice la technologie. Enfin, par le langage verbal puisque 
c’est le propre de l’homme.

…pour détourner les confiances.
Puisque, d’après nos précédentes recherches, nous avons 
conclu que les usagers étaient plutôt satisfaits de l’expé-
rience de téléconsultations, et parce que nous, designers, 
conscients de menaces écologiques, sociétales, relationnelles 
et sécuritaires, souhaitons mettre en débat la désirabilité de 
ces dispositifs, on peut se demander si l’humanisation de la 
technologie ne pourrait pas être un levier pour se jouer de la 
confiance des usagers afin de les mettre en garde.
Cette stratégie du détournement de confiance a été adoptée 
par les agences BBDO et UNIT9 lors d’une performance à 
Berlin en 2015 avec leur projet The 2 Euro T-Shirt. Le dispo-
sitif, un distributeur de T-shirt installé au milieu d’une place 
publique entourée de magasins à bas prix, proposait donc des 
T-shirts blancs pour la modique somme de deux euros. Avec 
ses motifs géométriques, sa typographie inspirée des graffi-
tis et sa gamme chromatique noir et turquoise, la borne est 
voyante et reprend parfaitement les codes des enseignes qui 
l’entourent, ce qui conquiert sa cible. Une fois attirée, la borne 
lui propose d’insérer sa monnaie et de sélectionner sa taille 
de T-shirt. C’est ensuite que le filet se resserre : le distributeur 
affiche la phrase « But would they still buy it if they knew how 
it was made? » puis apparaît une vidéo de trente secondes 
relatant l’horreur du quotidien de Manisha, l’une des millions 
de travailleurs d’Inde, du Bangladesh et du Cambodge. Une 
fois la vidéo terminée, la borne demande au spectateur de 
choisir entre faire un don à Fashion Revolution8 ou maintenir 

8. Fashion Revolution est une 
association qui prône plus de 
transparence dans les chaînes 
d’approvisionnement du textile 
mondial et une amélioration 
des conditions de travail dans 
les pays concernés.
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son achat. L’expérience montre que 90 % des personnes inté-
ressées par le produit ont choisi de faire un don à l’association.
Avec cette même stratégie de retournement, deux entrepre-
neurs géorgiens, Bacho Khachidze et Lasha Kvantaliani ont 
mis au point leur projet Treepex: Breathe your own forest. Ils 
simulent la création d’une nouvelle technologie en annonçant 
le lancement d’un masque facial capable de purifi er l’air pollué. 
Toutefois, ce produit n’existe pas. Cette fausse annonce était 
en réalité un stratagème marketing visant à provoquer une 
prise de conscience sur les véritables solutions environne-
mentales. De la même manière que la campagne des T-shirts 
a révélé l’envers du décor de l’industrie de la mode, Treepex a 
utilisé cette stratégie de détournement de confi ance pour sou-
ligner que la réponse aux problèmes de pollution de l’air ne 
réside pas dans des gadgets technologiques, mais dans des 
actions concrètes et durables. Ainsi, la marque appelle à agir 
en incitant ses potentiels usagers à participer à la reforestation, 
une démarche réaliste et qui prend soin du bien commun.
Il semble donc que cette technique de duperie fonctionne : 
après avoir acquis la confiance du consommateur, elle le 
choque en lui montrant l’envers du décor, les conséquences de 
ses choix ou une forme d’inaction face à un problème majeur.
Néanmoins, notons que cette stratégie risque de provoquer 
un sentiment de culpabilité chez le regardeur qui présente le 
risque de braquer le débat que l’on souhaite instaurer. Réex-
ploiter ce mécanisme semble tout à fait envisageable dans 
notre projet, dans l’objectif de créer un déclic chez les usagers. 
Car si le déclic n’est peut-être pas capable à lui seul d’engager 
le débat, il présente cependant l’intérêt de capter l’attention 
d’une cible sur un sujet.

Fig.20 BBDO et UNIT9, The 2 Euro T-Shirt, 2015, Berlin
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Si l’humanisation de la technologie pour obtenir la confiance 
des utilisateurs, couplée à une stratégie de duperie paraît être 
un bon moyen pour provoquer un déclic chez les usagers des 
cabines de téléconsultation, une autre tactique pourrait consis-
ter à imaginer des usages collatéraux, bénéfiques comme 
pernicieux. Ceci, pour donner à voir le futur d’une situation 
et les pratiques qui en découleraient. Par exemple, étudier 
les conséquences sociales de la marchandisation du système 
de santé pourrait s’avérer révélateur pour les usagers des 
télécabines. En effet, parce qu’elle s’appuie sur une logique 
de rentabilité, la marchandisation du soin pourrait impliquer une 
perturbation de notre système de santé actuel. Si cela permet-
tra certainement plus de choix parmi les prestataires et des 
offres ciblées adaptées aux patients, une inégalité d’accès 
aux soins est sans doute à prévoir, de même que la transfor-
mation du statut de patient à celui de client. Alors comment 
s’exprimerait cette inégalité ? Sur quels leviers les entreprises 
de télémédecine seraient-elles susceptibles de s’appuyer pour 
tirer des bénéfices de ce nouveau profil qu’est le patient-client ? 
Quels apports et quelles privations pour ce nouvel usager ? 
Et quel impact sur le design ?
En premier lieu, notons que la commercialisation des soins 
pourrait impliquer un écart de prestation selon le budget des 
patients. Par exemple, on observe que dans certains services 
on offre la possibilité aux plus aisés de profiter de plus de 
confort. Dans les trains, les billets en première classe offrent 
plus de place pour déployer les jambes. Dans les avions, les 
accoudoirs s’élargissent et les tablettes tactiles de divertisse-
ment s’agrandissent. Certaines compagnies aériennes comme 
Air France choisissent aussi de séparer par un mince rideau, 
purement symbolique, ses clients Platinum9 des autres pas-
sagers. Il matérialise l’exercice de leurs privilèges, et, un peu 
comme le ferait un escalier de service, il permet de masquer 
les plus modestes du champ de vision des plus riches. 
Ces mêmes personnes bénéficient aussi d’une ligne télépho-
nique disponible à toute heure pour contacter la compagnie. 
Elle évite, en cas de problème, des heures d’attente au répon-
deur sur fond de Vivaldi. Enfin, les clients Platinum jouissent 
du coupe-file SkyPriority qui les tiennent à l’écart des longues 
minutes d’attente lors de l’enregistrement ou des éventuelles 

III.b Quand avoir la paix s’achète

9. Ce terme n’est pas sans 
rappeler le platine, un métal 
noble souvent utilisé, avec l’or, 
dans la confection 
d’accessoires de luxe.
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bousculades en phase d’embarquement. En fin de compte, 
on le perçoit assez clairement avec l’exemple des services 
proposés par les compagnies aériennes, les clients les plus 
aisés bénéficient, contre des formules plus chères, d’avantages 
qui améliorent le confort de l’expérience et leur propre estime 
d’eux-mêmes. Dès lors, on pourrait imaginer que les cabines 
de téléconsultation accueillent leurs clients les plus fidèles 
sur des fauteuils massants et que le délai d’attente dans la 
cabine pour être examiné s’évapore magiquement. 
Mais les entreprises usent également d’autres stratagèmes 
plus discrets pour vendre du confort. Comme l’explique 
Matthew Crawford dans son livre Contact10, nous sommes 
désormais soumis à une marchandisation de notre attention. 
Pour preuve, la publicité et la télévision désertent aujourd’hui 
le salon classe affaire quand la cacophonie se répand dans le 
reste de l’aéroport. Crawford explique que dans notre société 
actuelle, l’attention est devenue un bien rare et précieux et les 
entreprises technologiques, les publicitaires et les médias se 
battent pour la capter. Alors la marchandisation de l’attention 
a des conséquences sur nos environnements. Les espaces 
publics, comme les aéroports ou les transports en commun, 
sont saturés de publicités et de stimuli conçus pour capti-
ver notre regard. Même nos espaces privés en sont pollués, 
comme nos téléphones ou ordinateurs inondés de notifications. 
Ils sont la proie d’algorithmes imaginés pour allonger le temps 
passé sur des plateformes de vente en ligne et des réseaux 
sociaux. La vidéo de la série d’Arte Dopamine sur Instagram11 
montre comment cette plateforme utilise des algorithmes pour 
retenir l’attention de ses utilisateurs de manière obsession-
nelle. En jouant sur la dopamine, une molécule liée au plaisir 
et à la récompense, Instagram exploite leurs réactions émo-
tionnelles pour les inciter à « liker », commenter et « scroller » 
sans fin : chaque interaction est calculée pour les maintenir 
connectés. Grâce aux données qu’ils produisent, ils deviennent 
alors des produits monétisables pour les annonceurs. Ainsi, des 
entreprises y ont vu une nouvelle opportunité de négoce. Leur 
plan : commercialiser l’absence de publicité, la disparition de 
ces distractions parasites, le luxe du calme et du silence. En 
somme, nous vendre la libération de la marchandisation de l’at-
tention. C’est la raison pour laquelle Youtube existe en version 

10. Matthew B. Crawford, 
Contact. Pourquoi nous 

perdons le monde 
et comment le retrouver, 
éd. La Découverte, 2016.

11. Léo Favier, Dopamine, 
Instagram, 2019

payante, sans publicité et pourquoi les salons VIP en sont 
dénués. En nouvelle fois, l’argent permet d’accéder à davan-
tage de confort puisqu’il permet de détourner les stratagèmes 
visant à capter l’attention des cibles. Ce sujet a également été 
abordé dans la série Black Mirror à travers l’épisode Fifteen 
Million Merits.12 L’histoire se déroule dans une société dysto-
pique où les individus doivent pédaler sur des vélos statiques 
pour accumuler des « mérites », la monnaie virtuelle essen-
tielle à leur survie. Les personnages vivent dans des cellules 
recouvertes d’écrans, constamment bombardés de publicités 
qu’ils ne peuvent ignorer sous peine de sanctions pécuniaires. 
Bing, le protagoniste, subit perpétuellement les assauts de ces 
publicités et paye souvent pour les écourter. Il tombe amou-
reux d’une jeune femme, Abi, qui sera contrainte à devenir une 
actrice pornographique. Le comble de la cruauté du système 
se révèle lorsque Bing, ruiné, est obligé de visionner sur écran 
géant la publicité d’Abi. Ainsi, via un scénario dystopique, cet 
épisode extrapole les externalités de la marchandisation de 
l’attention. Dans le cas de la téléconsultation, on pourrait par-
faitement imaginer que les patients attendant la disponibilité 
d’un praticien en cabine soient assaillis de publicités de crèmes 
contre les mycoses, de soins de cryothérapie pour booster leurs 
défenses immunitaires ou encore de gélules brûle-graisses qui 
promettent de raffermir la peau.
Parallèlement aux stratégies commerciales très pragmatiques 
qui proposent des espaces matériels ou numériques dépour-
vus de publicité, il se développe également des stratégies 
de packaging dont le graphisme, allégé à l’extrême, libère le 
consommateur de toute charge mentale. C’est par exemple le 
cas de la marque de produits cosmétiques Susanne Kaufmann. 
Tous les contenant sont transparents, sérigraphiés première-
ment du nom de la marque, d’une typographie sérif en capitales, 
et deuxièmement d’un intitulé bref du produit, purement fonc-
tionnel, en linéale. Ces inscriptions sont noires ou blanches, de 
sorte à contraster le mieux possible avec la couleur du produit. 
Le mode d’application des soins est simplement suggéré par la 
nature des contenants et par la texture visible par transparence. 
Si c’est un petit pot, les produits s’étalent au doigt, si c’est un 
spray, ils se vaporisent, si c’est une pipette, ils se prélèvent avec 
parcimonie, etc. Les clients délèguent à l’entreprise la sélection 

12. Euros Lyn, Black Mirror,
Fifteen Million Merits, 2011
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des principes actifs, la qualité de la composition, ils souhaitent 
seulement être informés de l’usage du produit. Ainsi, beaucoup 
de produits se ressemblent et hormis leur description, il peut 
être difficile de distinguer par exemple une crème pour les 
pieds d’un traitement adapté au visage pour les peaux sen-
sibles. Cette stratégie contribue également à renvoyer l’image 
d’une marque authentique et experte, qui fonde sa réussite sur 
la qualité de ses produits et non sur une communication possi-
blement fallacieuse. Finalement, la marque Susanne Kaufmann
permet à ses clients d’acquérir des soins cosmétiques dépour-
vus d’informations superflues pesantes. Elle prend le contrepied
 de la marchandisation de l’attention pour proposer à ses clients
des produits dans leur plus simple appareil. Ainsi, on constate 
que la marchandisation de l’attention pèse tellement sur le 
consommateur que certaines marques vont jusqu’à faire de 
cette lutte un parti pris.
En somme, faire de la santé un marché risque de créer un 
écart entre les patients selon le budget qu’ils peuvent accorder. 
On observe que certaines entreprises cherchent à tirer profi t 
de cette variation pour proposer des services aux plus aisés. 
D’après notre analyse, ils impliquent essentiellement plus de 
confort, des gains de temps et l’arrêt de la captation incessante 
de leur attention. On pourrait donc projeter le développement 
de ces mêmes services « bonus » appliqué à la téléconsul-
tation. Les télécabines pourraient diffuser de la publicité 
basées sur le motif du rendez-vous, le temps qu’un médecin 
se connecte à la visioconsultation, puis vendre un service 
supprimant ces mêmes publicités. Les télécabines pourraient 
vendre des coupe-fi les numériques pour patienter moins long-
temps ou encore un check-up complet de santé via un scanner 
intégré à la machine.

Fig.21 Cosmétiques Suzanne Kaufmann aux packaging sobres.
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Précédemment, nous avons envisagé d’observer comment des 
entreprises tirent profit de certains marchés, pour transposer 
leurs stratégies à celles de la télémédecine. Cela afin de donner 
à voir aux futurs patients les inégalités qu’ils pourraient subir. 
Une autre hypothèse de recherche pourrait consister à grossir 
le trait de problèmes d’ores et déjà existants pour matérialiser 
ce qu’ils donneraient poussés à leur paroxysme.
Le terme exagérer provient du latin exaggerare qui signifie 
entasser (des terres) puis grossir. Aujourd’hui, on l’emploie 
pour présenter (quelque chose) en donnant des proportions 
excessives, plus grandes que la réalité ou grossir, accentuer en 
dépassant les normes habituelles. Ainsi, l’exagération désigne 
l’action d’amplifier certaines caractéristiques, souvent pour 
susciter une réaction. Par exemple, dans le film Mon Oncle 
de Jacques Tati13, le réalisateur s’est amusé à imaginer une 
surenchère technologique qui tend à générer des usages 
absurdes, déconnectés des besoins réels. Ainsi, la maison ultra 
moderne du couple Arpel démontre l’écart entre l’intention des 
concepteurs et l’expérience des utilisateurs. À grand renfort de 
gadgets automatisés, chaque objet de cette maison prétend 
rationaliser la vie quotidienne, mais finit par la complexifier. 
Le portail motorisé, les lampes à commande centralisée, 
ou encore la célèbre fontaine qui ne s’active qu’à l’arrivée d’in-
vités, symbolisent une technologie dépourvue de sens pratique, 
conçue uniquement pour impressionner. Ces dispositifs, en 
quête d’une perfection mécanique, ne parviennent qu’à aliéner 
les habitants, et particulièrement le fils du couple, qui semble 
bien plus heureux dans la simplicité désordonnée de son oncle. 
Ici, Tati illustre comment la recherche d’une technicité exagé-
rée peut engendrer un décalage entre l’objet et son usager, 
transformant une promesse de confort en source de malaise.
Cette critique fait écho au film Brazil14, quoique plus sombre et 
dystopique. La scène de la bouilloire, raccordée à un réseau de 
tuyaux inutilement complexe, incarne un univers où les gestes 
les plus banals, comme faire chauffer de l’eau, sont soumis à 
des dispositifs absurdes et dysfonctionnels. Là où Mon Oncle 
joue sur le comique de situation pour révéler les mala-
dresses engendrées par la technologie, Brazil pousse cette 
exagération à l’extrême. Il dénonce un système technologique 
et bureaucratique qui, loin de simplifier la vie, en accentue 

III.c L’hyperbole,
Un révélateur de failles ?

13. Jacques Tati,
Mon Oncle, 1958

14. Terry Gilliam, Brazil, 
1985
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les difficultés. Dans ce contexte, la technologie, qui cherche 
initialement à nous assister, devient un fardeau, imposant aux 
individus une dépendance à des systèmes qu’ils ne contrôlent 
plus. Ces deux œuvres, bien que très différentes dans leur 
ton et leur registre, partagent une même critique de la déme-
sure technologique. Elles montrent comment, en cherchant 
à dépasser les besoins fondamentaux, la technologie finit 
par aliéner ses usagers.
Si l’exagération paraît être un bon moyen de critiquer la crois-
sance de notre volonté d’être assisté par la machine, il semble 
qu’elle ait aussi le pouvoir de révéler que, parfois, nous tentons 
de résoudre un problème humain par la technologie. C’est 
ce qu’illustre l’épisode Be Right Back de Black Mirror.15 L’his-
toire suit Martha, qui, après la mort de son compagnon Ash, 
se tourne vers une solution simple : un service qui recrée une 
version numérique d’un défunt en utilisant ses traces lais-
sées sur Internet. Après cette tentative de ressusciter Ash 
sous forme de chatbot qu’elle peut contacter par sms puis 
appeler, Martha passe à l’étape supérieure : obtenir une entité 
physique qui reproduirait ce qu’était son compagnon. Si elle 
cherche à combler son vide émotionnel, la technologie ne par-
vient cependant pas à offrir la véritable présence et l’humanité 
de son défunt mari. Au contraire, l’exagération de la technologie 
dans cet épisode met en lumière l’inhumanité de la tenta-
tive. Le « Ash » virtuel, répond impeccablement à ses attentes 
et semble même capable de reproduire la personnalité de son 
compagnon. Néanmoins, il ne possède ni la spontanéité ni l’im-
prévisibilité qui sont l’essence même des relations humaines. 
Notons que la propriétaire, exaspérée par la prévisibilité de son 
androïde, ira jusqu’à le pousser au suicide. On pourrait rappro-
cher ce comportement de La Vallée de l’étrange16, une théorie 
développée par le japonais Masahiro Mori qui soutient l’idée 
que l’affinité des humains pour un robot grandit à mesure qu’il 
leur ressemble, mais passé un certain seuil de perfection-
nement, les quelques subtiles imperfections qui subsistent 
deviennent alors insupportables. Si on calquait la même tech-
nologie dans les cabines de téléconsultation, pour créer des 
deadbots17 incarnant d’anciens médecins de famille décédés, 
ce pour combler la pénurie de médecins, on obtiendrait proba-
blement le même résultat. Les patients n’oseraient peut-être 

15. Owen Harris, 
Black Mirror, Be Right Back, 

2011

16. La vallée de l'étrange, 
robot après tout ?, Zoom 

zoom zen, France Inter, 2024

17. Contraction de « mort » 
et « robot » en français, 

les deadbots sont des chatbots 
(des intelligences artificielles 

conçues pour converser en ligne  
avec des humains) susceptibles 

de reproduire la communication 
d’une personne décédée. 

Si leur développement ne paraît 
pas encore au point et 

commercialisable, il semble 
néanmoins imminent.

 pas se confier, se sentiraient mal soignés, ou pas suffisam-
ment écoutés. Et si la technologie parvenait à développer ce 
simulacre d’empathie, alors selon la théorie de la vallée de 
l’étrange le patient se positionnerait dans une posture de rejet. 
Il serait donc intéressant de produire un tel scénario afin d’illus-
trer le fait que la technologie, même perfectionnée, ne pourra 
jamais résoudre un problème touchant au social.
Enfin, l’exagération pourrait dénoncer le phénomène d’aliéna-
tion lié à l’augmentation du rythme de travail permise par la 
technologie. Chez Marx, l’aliénation désigne un « état où l’être 
humain est comme détaché de lui-même, détourné de sa 
conscience véritable par les conditions socio-économiques ».18 
De fait, on constate que les médecins qui téléconsultent exa-
minent davantage de patients que lorsqu’ils pratiquent en 
cabinet : parfois dix en une heure,19 car poussés par les entre-
prises qui les emploient en quête de rentabilité. Ce thème 
était déjà abordé par Fritz Lang en 1927. Son film Metropolis20 
imagine une société futuriste dystopique où la technologie 
et l’industrialisation ont pris le contrôle total de la vie humaine. 
Dans ce film, la ville de Metropolis est divisée en deux mondes 
opposés : l’élite dirigeante, qui vit dans des gratte-ciel luxueux, 
et les travailleurs, enfermés dans les profondeurs de la ville, 
contraints à des tâches répétitives et épuisantes pour maintenir  

18. Alain Rey, 
Dictionnaire historique 
de la langue française, 
éd. Le Robert, 2011

20 Fritz Lang, 
Metropolis, 1927

19. Caroline Coq-Chodorge, 
Manuel Magrez, L’explosion 
de la téléconsultation, 
de la « médecine fast-food » 
sur fond de gros sous, 
Mediapart, 2024

Fig.22 Fritz Lang, Metropolis, 1927
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le système en marche. La figure emblématique de ce système 
est le gigantesque robot-Maria, une réplique de la femme du 
protagoniste. Elle symbolise l’idée d’un contrôle absolu exercé 
par la machine sur l’être humain. Le film expose l’aliénation 
des ouvriers, réduits à des automates sous la domination 
d’une élite qui utilise la technologie pour intensifier l’exploi-
tation et maintenir l’ordre social. Les travailleurs y sont privés 
de toute autonomie. Ils subissent une existence de plus en 
plus déshumanisée. Dans le film, l’exagération se traduit de 
nombreux choix scénaristiques ou de mise en scène. Par 
exemple, la synchronisation et la mécanisation des gestes 
des travailleurs accentuent leur aliénation. Également, les 
décors monumentaux exagèrent la déraison du créateur de 
la ville. De même, la surdimension des croix de l’autel ou les 
jets impressionnants de l’épisode de l’inondation transmettent 
ce sentiment.
Finalement, l’usage massif des technologies soulève la question 
de l’aliénation. Aujourd’hui, bien que la technologie soit censée 
améliorer la productivité et les conditions de travail, elle devient 
parfois une menace en elle-même. Les employés peuvent être 
surveillés en temps réel, et subissent une pression constante 
pour maximiser leur efficacité. Il semble donc que l’exagéra-
tion comme moyen d’alerter sur la dégradation du travail soit 
une stratégie efficace, d’autant plus qu’il est paradoxal de faire 
usage de technologies qui déshumanisent pour soigner.
Ainsi, l’exagération comme levier de dénonciation paraît 
susceptible de soulever dans notre sujet de recherche deux 
questionnements. Dans un premier temps, l’usage à tout 
bout de champ des technologies, et en l’occurrence d’appa-
reils connectés. Ainsi, puisque l’on dénonce un problème de 
manque d’effectifs, prétendument solutionné par le numérique 
via une cabine, on pourrait envisager de «cabinifier» tous les 
services aujourd’hui dématérialisés. Une cabine pour faire 
ses transactions bancaires sans smartphone ? Une cabine 
pour acheter ses billets de train en ligne ? Une cabine pour 
télé-enseigner en période de confinement ? Une cabine pour 
apprendre aux 15% des français illectronistes à se servir d’In-
ternet ? Finalement, une « France Cabine » qui déploierait ses 
services sur le territoire national à l’instar de France Connect, 
France Travail ou bien France Mobilités.

Dans un second temps, l’exagération pourrait servir à maté-
rialiser le rythme de travail qu’induit la téléconsultation pour 
les médecins qui la pratiquent. Puisque les entreprises qui les 
emploient leur demandent toujours plus de rapidité, on pourrait 
imaginer que tels des vigiles face à une multitude de caméras 
de télésurveillance, ils mènent plusieurs examens médicaux 
simultanément. De fait, les plateformes de télémédecine pré-
tendent solutionner la désertification médicale alors qu’elles ne 
réduisent évidemment pas le nombre de patients ni n’augmen-
tent les effectifs de docteurs.
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Face à la désertification médicale en France, des entreprises 
ont développé des cabines de téléconsultation, promettant un 
accès médical partout et à toute heure. Toutefois, ces dispo-
sitifs qui font de la santé un nouveau marché posent certains 
problèmes, notamment en perturbant la communication et 
l’acte médical par la digitalisation des interactions. Malgré cela, 
la téléconsultation demeure bien acceptée, principalement 
car elle reste souvent la seule option disponible pour consul-
ter. Les usagers, se retrouvant sans alternative, peuvent alors 
peiner à se forger une opinion sur la question. D’autant plus 
que les entreprises qui conçoivent ces télécabines usent de 
stratégies de design pour renforcer la crédibilité de leurs dis-
positifs, mettant en avant leurs qualités médicales, esthétiques 
et technologiques. Cependant, malgré la menace sous-jacente 
et le caractère controversé du sujet, le gouvernement semble 
aussi aveugle que les usagers puisqu’il est nettement favorable 
au développement de cette nouvelle pratique de la médecine. 
Alors, puisque les usagers ne semblent pas disposer de maté-
riau nuancé pour construire leur opinion, le design peut trouver 
sa place en produisant des scenarii comme support de débat. 
Par le design fiction, nous pouvons projeter l’avenir des déserts 
médicaux et de l’usage des cabines de téléconsultation pour 
juger de sa désirabilité.
Par la théorie nous avons relevé différents leviers capables 
de produire des situations questionnantes. D’abord, l’huma-
nisation de la technologie : en attribuant des traits humains 
à ces dispositifs, comme des interfaces chaleureuses ou 
des voix bienveillantes, on peut rendre ces technologies plus 
accessibles et rassurantes. La personnification, en particulier, 
semble pouvoir donner à la cabine une identité, susceptible de 
créer une relation plus intime avec le patient, facilitant l’ac-
ceptation des soins à distance. De plus, intégrer des éléments 
émotionnels, comme des réponses empathiques, appuierait 
l’impression de conscience et de compréhension. Ceci, permet 
d’interroger les relations que nous entretenons avec elle et sa 
capacité à remplacer l’homme, alors même que nous ne sai-
sissons pas tout des intérêts, louables ou non, qui les régissent. 
Parallèlement, une stratégie de détournement de confiance, 
peut-être mise en place pour créer un choc chez les utilisa-
teurs, les incitant à questionner leur adhésion à ces dispositifs 

Conclusion
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s’ils s’avèrent menaçants. Ensuite, nous pouvons interroger la 
marchandisation de l’attention, une conséquence à envisager 
suite la financiarisation de n’importe quel secteur, dont la santé 
est évidemment susceptible de faire partie. En copiant les stra-
tégies de marques déjà existantes, nous pourrons illustrer le 
fossé qui se creuse entre ceux qui ont les moyens de béné-
ficier de confort et les autres, ceci dans le but de questionner 
d’une manière plus générale le sujet de l’égalité dans l’accès 
au soin. Enfin, le sujet de l’optimisation des tâches permise 
par la machine mais aussi l’aliénation qu’elle peut engendrer 
pourrait être matérialisé par des scenarii absurdes donnant 
à voir une version maximisée de la cabine où l’on pousserait 
le curseur de l’exagération.
Mais d’autres stratégies pourraient également être envisagées, 
sur le sujet de l’impact écologique de la pratique par exemple. 
Nous pourrions matérialiser le poids d’un examen médical en 
visio pour le comparer à un référentiel bien connu de tous. Ou 
bien, envisager un marché noir de la téléconsultation qui pro-
poserait des rendez-vous avec des faux médecins, revendrait 
des données ou proposerait de s’acheter une fausse identité 
numérique pour se protéger des fuites. Ou encore se glisser 
dans la peau de marketeurs pour promouvoir leurs disposi-
tifs via des promotions, des influenceurs, des goodies, des 
concours … Ainsi, en explorant ces scénarios par le design 
fiction, nous pouvons non seulement interroger l’avenir des 
cabines de téléconsultation, mais aussi repenser plus large-
ment notre rapport à la santé, à la technologie et aux logiques 
marchandes qui les façonnent.
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DÉSIRABLE
Désirer est emprunté du latin desiderare signifiant cesser de 
contempler. Le verbe a pris le sens de regretter l’absence puis 
chercher à obtenir. Désirable signifie donc qui est objet de désir.

DIÉGÈSE
Ce terme est un emprunt au grec diêgêsis, récit. Utilisé initiale- 
ment à propos du cinéma, il désigne l’univers spatio- temporel 
d’un récit, d’une fiction. Son dérivé diégétique s’applique 
à l’espace-temps de la fiction. Ainsi, la durée diégétique diffère 
de la durée réelle.

FICTION
Emprunté du latin fictio qui signifie action de façonner, création 
et dérivé du latin fictum qui signifie inventer, feindre. Il prend 
à l’origine le sens de tromperie et désigne également un fait 
imaginé. Au XXe siècle, il s’emploie dans des termes composés 
comme science-fiction ou politique-fiction pour définir des 
genres fondés sur l’imagination prospective.

FRICTION
À l’origine, le terme friction désigne l’action de frotter. Il est 
issu du latin fricare et s’emploie en médecine, en physique et 
en mécanique. Dans cette dernière discipline, le terme friction 
désigne précisément la force qui oppose une résistance au mou-
vement, lorsque deux surfaces sont au contact l’une de l’autre. 
Par analogie, le terme a pris en 1922 un sens figuré où il exprime, 
alors, un désaccord.

FUTUR
Emprunté du latin futurus, à venir, puis avenir, le terme signifie 
d’abord qui sera, qui arrivera, dans le sens religieux de ce qui 
succède à la vie terrestre. Au XXe siècle, le terme futur remplace 
progressivement celui d’avenir. Il s’emploie comme adjectif, puis 
comme nom pour évoquer un avenir plus ou moins proche.

IMAGINAIRE
Emprunté du latin imaginarius signifiant simulé, l’adjectif s’ap-
plique d’abord à ce qui n’a de réalité qu’en apparence. Il prend 
ensuite un sens en philosophie dans le sens de ce qui n’existe 
que dans l’imagination. Aujourd’hui l’imaginaire désigne essen-
tiellement l’ensemble des produits de l’imagination.
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MÉDECIN
Médecine est emprunté au latin medicina, art de guérir, remède, 
potion. Par dérivation, le terme a donné médecin, personne qui 
guérit les douleurs de l’âme.

PATIENT
Emprunté du latin patiens, endurant, qui supporte, il qualifie 
la personne qui supporte avec constance les défauts d’autrui. 
Substantivé, il désigne le malade par rapport au médecin.

POSSIBLE
Emprunté du latin possibilis, dont l’apparition, l’existence, la 
réalité n’est pas écartée par l’esprit, le terme possible est 
dérivé de posse, pouvoir. Il a conservé son sens initial, à savoir 
ce qui peut exister, ce qui peut être fait, ce qui n’excède pas les 
moyens de quelqu’un, mais son deuxième sens, celui de puis-
sant, a disparu. Aujourd’hui, sa forme substantivée au pluriel, 
les possibles, exprime une situation, un événement, considé-
rés dans leur réalisation virtuelle.

SOIN
Issu de l’ancien français aveir soign de, se soucier de, s’intéres-
ser à, et du latin sonium, souci, chagrin, le terme prend le sens 
d’être en peine de, se préoccuper de et qualifie également une 
manière appliquée, scrupuleuse.

UTOPIE
Forgé par l’écrivain humaniste anglais Thomas More dans son 
ouvrage Utopia (traduit en L’Utopie), ce terme est composé de 
la préposition négative grecque ou- et de topos qui signifie lieu. 
Le sens d’utopie est donc, approximativement, sans lieu, qui ne 
se trouve nulle part.* Une utopie désigne alors une société idéale, 
opposée aux sociétés réelles mais imparfaites, sans injustice et 
où les individus vivent heureux.
À l’opposé, le terme dystopie, composé du préfixe grec dys- 
qui évoque la difficulté ou le malheur, désigne une société 
imaginaire régie par un pouvoir totalitaire où les libertés fon-
damentales sont abolies. Ce genre narratif est souvent associé 
à la science-fiction où à l’anticipation.
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Et si le remède à la désertifi cation médicale était … 
une cabine ?
La téléconsultation, vendue comme la solution 
miracle à la pénurie de médecins, semble offrir une 
réponse rapide et pratique au manque de géné-
ralistes en France. Mais derrière cette « médecine 
en boîte » se terrent des dommages insoupçonnés. 
Ce mémoire examine les promesses et les para-
doxes de cette technologie, évaluant son influence 
sur la relation qui lie patient et médecin, les condi-
tions d’accessibilité à la santé mais aussi notre 
dépendance grandissante à la machine et les réper-
cussions environnementales qu’elle entraîne.
À travers le design fi ction, il envisage les dérives pos-
sibles de ces cabines, où confort et soin se heurtent 
à la quête du profi t. Manipulation subtile, marchan-
disation de l’attention, usages parfois absurdes de 
la technologie : ce travail donne à voir le futur de la 
santé privatisée et connectée, pour mettre en débat 
la désirabilité de cette situation.
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